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11. L'art de l'intéressement
Les ressorts de l'intrigue sont connus. D'un côté l'invention, c'est-à-dire les
idées, les projets, les plans mais aussi les prototypes et les usines pilotes: en un
mot tout ce qui précède la première et incertaine rencontre avec le  client et le
jugement qu'il rendra. De l'autre côté, l'innovation proprement dite, c'est-à-
dire la  première transaction commerciale réussie ou plus généralement la
sanction positive de l'utilisateur. Entre les deux, un destin qui se joue selon un
scénario mystérieux. Des firmes qui périclitent ou au contraire prospèrent,
des nations qui déclinent ou, à l'inverse, deviennent hégémoniques. Un projet
jugé prometteur par tous les spécialistes et qui s'effondre soudainement
tandis qu'un autre, auquel personne ne croyait plus, se transforme
brusquement en succès commercial. Et toujours les mêmes questions.
Comment expliquer ces succès et ces échecs imprévisibles? Comment rendre
compte de ces retournements inattendus, de ces résistances qui se
transforment en adhésion ou de ces enthousiasmes qui se muent en
scepticisme puis en rejet?
Nous avons tous en mémoire la brillante réponse apportée, voilà
cinquante ans, par J. Schumpeter1. Elle tient en un personnage: celui de
l'entrepreneur, et en une passion: celle qui le pousse à surprendre ses
concurrents, à imaginer de nouvelles combinaisons productives pour dégager
des profits extra-ordinaires que viendront bien vite rogner les imitateurs en
tous genres. L'entrepreneur est cet être d'exception, qui jouant sur  deux
tableaux, celui de l'invention et celui du marché, sait amener une intuition,
une découverte, un projet au stade commercial. Il est le médiateur, le
traducteur à l'état pur, celui qui met en relation deux univers aux logiques et
aux horizons distincts, deux mondes séparés mais qui ne sauraient vivre l'un
sans l'autre. Que s'interrompe le flux des inventions et bien vite l'économie
                                                
1 C'est à J. Schumpeter qu'on doit la célèbre  définition de l'innovation comme première transaction
commerciale réussie ainsi que la distinction entre invention et innovation. L'oeuvre de J.
Schumpeter est difficile d'accès. Sa théorie de l'innovation est présentée dans deux livres dont la
lecture n'est pas aisée. Il s'agit de :    The     Theory      of     Economic       Development  , Cambridge, Mass.,
Harvard University Press (1934);     Business     Cycles:     A    Theoretical,     Historical    and    Statistical      Analysis
of   the     Capitalist    Process  (2vols), New York, Mac Graw Hill (1939).
2est prise de langueur; que s'étouffe le moteur de la demande et  bien vite se
tarit l'inspiration qui conduit aux nouveaux projets.
Dans le modèle schumpétérien, la mission de l'entrepreneur est vitale et sa
tâche écrasante. C'est lui qui inspecte, filtre, sélectionne, adapte, couple. Il est
la vigilance incarnée en une seule et même personne. Il donne à l'économie
son dynamisme et à la technologie ses débouchés. L'entrepreneur
schumpétérien a existé - les historiens l'ont vu prospérer au tournant du
XXième siècle à la fois en Allemagne et aux Etats-Unis - et il existe encore - la
puissance publique le place sous perfusion dans les technopoles ou autres
parcs scientifiques. En tous temps  et en tous lieux il est ainsi des hommes qui,
partant d'une idée, la leur ou celle d'un autre,  parviennent  à recomposer, à
force d'obstination, de ruses, d'habileté et de capacité à anticiper, des secteurs
industriels entiers. Une économie ne saurait cependant dépendre entièrement
de l'inspiration de quelques hommes providentiels. Progressivement, et c'est
une des grandes créations du début du siècle, l'entrepreneur schumpétérien a
été remplacé par une foule d'intervenants diversifiés2 . Le court-circuit qu'il
était seul à réaliser, se transforme en une longue chaîne interactive qui va du
laboratoire universitaire jusqu'aux services commerciaux des entreprises en
passant par les unités de production, les centres de recherche industriels, les
laboratoires techniques, les services de planification des firmes voire même
les administrations publiques. La mise en relation du marché et de la
technologie, par lesquels se construisent patiemment et  les inventions et  les
débouchés qui les transforment en innovation, sont de plus en plus  souvent
le résultat d'une activité collective et non plus seulement le monopole d'un
individu inspiré et obstiné. Les qualités individuelles: perspicacité, intuition,
sens de l'anticipation, rapidité, habilité, entregent, doivent être réinventées et
reformulées dans le langage de l'organisation. Elles ne sont plus les propriétés
d'un seul, mais  deviennent des vertus collectives dans l'émergence desquelles
l'art de gouverner et de gérer jouent un grand rôle.
Comment dépasser les limites inhérentes à l'activité d'un seul individu,
tout en conservant les qualités qui assuraient son succès? Comment le
remplacer par une multitude plus efficace? Comment en d'autre mots diviser
le travail tout en multipliant la capacité de vigilance?  Les réponses, apportées
à cette question qui a été au centre de nombreux travaux de spécialistes de
l'entreprise, se résument facilement. Est innovatrice une organisation ou un
ensemble d'organisations qui favorisent les interactions, les allers  et retours
                                                
2 A vrai dire J. Schumpeter avait envisagé cette transformation comme le montrent ces derniers
écrits, qui sont en France les plus populaires. Voir en particulier     Capitalisme,      socialisme       et
démocratie   , Payot, Paris
3permanents, les négociations en tous genres qui permettent l'adaptation
rapide3. Comme le manifeste la figure emblématique de l'entrepreneur
schumpétérien, dont le rôle est de faire surgir des associations  inattendues,
l'innovation  ne ressemble en rien à un processus linéaire, en une série
d'étapes obligées allant par exemple de la recherche fondamentale au
développement.  Pour reprendre l'heureuse expression de C. Freeman, qui
sur ce point se fait le porte parole fidèle de tous les économistes de
l'innovation, elle ressemble à un phénomène de couplage (coupling process)
mais d'une nature particulière puisque les deux éléments mis en relation - le
marché et la technologie - évoluent de façon imprévisible4 . Pour avoir une
idée assez juste de la complexité du processus d'innovation, il faudrait
imaginer une fusée pointée en direction d'une planète dont la trajectoire  à
long terme est inconnue et décollant d'une plate forme mobile dont les
coordonnées ne sont calculées que grossièrement; il faudrait également
imaginer  une division des tâches qui spécialise certains dans l'observation de
la planète, d'autres dans le calcul de l'emplacement de la plate forme, d'autres
encore dans la définition de la puissance des moteurs...; il faudrait enfin
imaginer des décideurs qui à tout moment devraient tenir compte des
informations parfois incompatibles produites par tous ces spécialistes.. On
comprend dans ces conditions pourquoi les maîtres mots sont ceux
d'interactions, de décloisonnement, de circulations de l'information, de
concertation, d'adaptation et de souplesse5 . Cet acteur collectif doit pouvoir
                                                
3  La bibliographie est abondante. Contentons-nous de citer deux ouvrages qui à vingt-cinq ans
d'intervalle délivrent le même message, le premier sous une forme académique, le second sous une
forme plus provocatrice et moins nuancée: T. Burns et G.M. Stalker,    The         Management      of
Innovation   , Tavistock Publications, London (1961); T. Peters and N. Austin,     A     Passion      for
Excellence,     The      Leadership      Difference   , Random House, New York, (1985). Pour une bonne
présentation de la littérature voir: F. Sainfort,    Innovation     and     Organization:     Toward     an    Integrative
Theory,  Thèse de l'Ecole Centrale, (1987).
4 "Innovation is a coupling process; the test of successful entrepreneurship and good management is
the capacity to link together these technical and market possibilities, by combining the two flows of
informations" in: C. Freeman,    The       Economics      of      Industrial     Innovation,  Penguin Books,
Harmondsworth,London (1974). C. Freeman ajoute un peu plus loin: "The fascination of innovation
lies in the fact that both the market and the technology are continually changing. Consequently
there is a kaleidoscopic succession of new possible combinations emerging". La meilleure critique
des modèles qui refusent de traiter de manière symétrique le marché et la technologie se trouve in:
D. Mowery and N. Rosenberg, The influence of market demand upon innovation: A critical review
of some recent empiorical studies,     Research    Policy,    8,    1979   , pp. 102-53.
5 La forme la plus extrême prise par ces recommandations est le Management By Wandering Around
(MBWA) de la Passion de l'Excellence (op. cit.). Dans ce cas la gestion  se réduit à la seule quête
4réagir à  toutes les fluctuations, il doit être en mesure de saisir toutes les
opportunités. Pour innover il faut donc éviter les modèles rigides,
mécaniques, les définitions trop précises des tâches et des rôles ainsi que les
programmes trop contraignants.
Ces mots d'ordre -  décloisonnement, création de structures ad hoc,
adaptation! - qui résonnent comme antiennes à la messe,  sont sans nul doute
utiles. Il reste qu'il existe mille manières d'interagir et de choisir avec qui
interagir. Le modèle organique6, qui s'inspire de métaphores biologiques, ne
suffit pas à garantir le succès, même s'il permet d'en préciser les conditions. Il
décrit un climat organisationnel sans lequel les évolutions nécessaires au
développement de nouveaux projets deviennent difficiles, mais il ne dit rien
sur le processus d'innovation lui-même. Or, ce dont nous avons tous besoin,
pour progresser dans l'art de gérer les innovations, c'est d'une meilleure
compréhension des mécanismes par lesquels celles-ci réussissent ou  échouent
afin d' élaborer quelques principes qui servent de guide à l'action.
Pour parvenir à cette compréhension fine des mécanismes du succès ou de
l'échec, sans laquelle l'écart entre celui qui participe à l'innovation et celui qui
s'efforce d'en rendre compte demeurerait infranchissable, il faut se méfier
comme de la peste des récits édifiants qui  invoquent après coup l'absence de
marché, les  difficultés techniques ou les coûts rédhibitoires. A chaud toutes
ces questions sont controversées. Si le véhicule électrique (VEL) est désormais
considéré comme un projet qui ne pourra  raisonnablement déboucher avant
la fin du siècle, c'est parce qu'on a appris à travers bien des vicissitudes que le
fonctionnement et la rentabilité des piles à combustibles dépendaient de
catalyseurs qui ne sont pas prêts de voir le jour, que l'automobile thermique
pouvait être améliorée au delà de ce qu'on espérait et que les mouvements de
défense de l'environnement étaient une flambée sans lendemain. Tout ce qui,
au début des années 70, rendait le VEL possible, voire inévitable, apparaît
aujourd'hui comme autant d'explications de son échec! A quoi cela servirait-il
de rendre compte de ce retentissant fiasco en invoquant les difficultés
techniques, l'évolution du marché ou la rentabilité douteuse du projet ? Tout
cela est vrai,  banalement vrai, mais d'une vérité que l'histoire a produite à
tâtons. Doctus post  factum. Une fois ces certitudes, d'ailleurs provisoires,
douloureusement acquises, l'affaire est instruite et le dossier est clos. C'est le
moment que choisissent les donneurs de conseils  pour s'abattre  sur les
                                                                                                                                      
d'informations. Ecouter, interagir,travailler en groupe : telles sont les nouvelles  (!) Tables de la Loi.
Voir sur ce point: G. Kervern: L' Evangile selon St Mac,     Gérer    et     Comprendre  ,
6 Cette notion a été proposée voilà bientôt trente ans par Burns et Stalker, qui l'ont reprises à
Durkheim!
5pauvres innovateurs en difficulté. La chouette de Minerve s'envole au soir
tombé: quand on devient sage il est déjà trop tard. Et pourtant, au milieu du
gué, qui eût osé prononcer un jugement sans appel? Comment oublier l'état
de commotion et de terreur dans lequel était plongée une entreprise comme
Renault que le choc pétrolier et l'avenir par tous promis aux piles à
combustibles  réduisirent au silence pendant trois ans?  Qui se souvient, dix
ans après, de cette indécision, de ces incertitudes, de cette cacophonie7?
Certains des protagonistes, tellement marqués par l'échec et tellement
démunis face aux savants discours de ceux qui viennent leur expliquer
pourquoi ils se sont trompés, sont maintenant prêts à reconnaître leurs
erreurs passées et leur responsabilité. Pire que les procès staliniens ! Leur voix
tremble, alors que voilà quinze ans ils croyaient dur comme fer à ce qu'ils
proposaient. Ils ont été battus et en plus ils doivent faire amende honorable.
Telle est la redoutable efficacité de ces explications qui ne sortent pas des
discours d'accusation: faire porter le poids de la faute à ceux qui ont osé, faire
se rétracter ceux grâce à qui  sont devenus savants ces juges qui donnent
maintenant des coups de menton !
 Cette exigence - restituer l'innovation à chaud sans faire intervenir dans
l'explication des éléments qui ne sont connus qu'en fin de parcours - conduit à
récuser toute histoire, toute interprétation qui censure, évalue, ou pis,
ridiculise les prises de position ou les argumentations qui sont développées au
moment où les décisions sont prises.  La règle est de rétablir, sans prendre
parti, les points de vue et les projets des uns et des autres, d'éviter de laisser
croire qu'avec un peu de jugeote, tel protagoniste, qui se fourvoie "parce qu'il
est aveuglé par ses intérêts ou qu'il est mal conseillé", aurait pu prendre une
décision rationnelle et reconnaître  de lui-même le bon chemin. En un mot
faire preuve de suffisamment de tolérance et d'agnosticisme pour que des
décisions, qui sur le coup étaient prises au sérieux y compris par leurs
adversaires, ne changent pas de signe, dans le récit qui en est fait, pour être
qualifiées de légères ou d'imprudentes. Et qu'à l'inverse, une opinion
minoritaire, combattue par la majorité, ne soit après coup présentée comme
prémonitoire.
Cette exigence de méthode,  en ouvrant la voie à une théorie de
l'innovation qui reste au plus près des acteurs et de ce qu'ils vivent,  réduit
considérablement le volume des données et des informations utilisables.
Alors que la littérature sur la gestion de l'innovation occupe des bibliothèques
entières, les études de cas qui évitent le piège des explications rétrospectives
                                                
7  Voir entre autres: M. Callon, L' Etat face à l'innovation technique, Le cas du véhicule électrique,
Revue    Française    de    Sciences    Politiques,    vol.    29,    n°3   , Juin 1979, pp. 426-47
6demeurent encore très peu nombreuses même si elles commencent à se
multiplier. Nous disposons  en tout et pour tout de quelques remarquables
travaux d'historiens américains, d'une série limitée de témoignages de
journalistes ou d'ingénieurs et de trop rares analyses sociologiques faites à
chaud. C'est peu, mais c'est assez pour en tirer de premiers enseignements.
C'est à leur présentation que sont consacrés ces deux articles qui visent à
rendre intelligibles, et à terme plus facilement maîtrisables, les mécanismes de
l'échec et du succès.
Un méli-mélo de décisions en tous genres et qui ne peuvent attendre
Analysée à chaud l'innovation laisse apparaître une multiplicité de
décisions hétérogènes, souvent confuses, dont on ne peut a priori décider si
elles seront cruciales ou non,  et qui sont prises par un grand nombre de
groupes différents et souvent antagonistes.
Un des meilleurs témoignages sur la variété et la complexité des décisions
qui forment la trame d'une innovation est celui livré par John T. Kidder dans
son livre The soul of a new machine, qui est rapidement devenu un best seller
aux USA8 . On imagine mal dans notre pays qu'un journaliste accepte de
suivre au jour le jour, pendant près de deux ans, la conception d'un nouveau
micro ordinateur. C'est pourtant ce qu'a osé Kidder.  Il a partagé le travail, les
doutes et les enthousiasmes d'un petit groupe d'ingénieurs installés dans les
sous-sols d'une de ces nombreuses firmes qui prolifèrent le long de la route
128 et qui se livrent une concurrence acharnée. Le résultat littéraire est
remarquable. Ce livre est aux industries de haute technologie ce que Au
bonheur des dames  était à la naissance des grands magasins et Germinal  au
développement de l'industrie minière. Dépeignant sans fard et avec un
réalisme convaincant la mise en forme d'un nouvel objet technique, il
constitue un véritable essai sur le management  de l'innovation, montrant à la
fois les décisions prises en permanence par les ingénieurs engagés dans le
projet et les grandes incertitudes qui les entourent. Voici une histoire aussi
embrouillée, aussi illogique et apparemment aussi irrationnelle que n'importe
quelle aventure romanesque et qui parle de l'objet technique apparemment le
plus logique et le plus impitoyablement prévisible.
 Tout commence par une obscure histoire de déménagement. Il faut la
décision, prise par la direction de Data General, de déplacer les équipes de
                                                
8 Le livre est disponible dans une traduction française. J. T. Kidder,    Projet     Eagle,   Flammarion,
Paris (1982)
7recherche en Caroline du Nord où la fiscalité est particulièrement favorable
aux entreprises, pour faire naître une compétition interne entre deux projets
concurrents. Le premier, qui bénéficie de l'appui officiel des dirigeants est
ambitieux: l'argent coule à flot pour permettre à des ingénieurs triés sur le
volet, et installés dans les nouveaux locaux de l'entreprise, de travailler à une
génération nouvelle de micro-ordinateurs. Dans le même temps, sous la
houlette de West - un ingénieur entreprenant  que l'exil en Caroline du Nord
ne séduit pas et qui parvient à convaincre presque par surprise son supérieur
hiérarchique - prend forme un projet analogue mais  plus modeste. Et comme
dans les contes de fées, c'est l'équipe animée par West qui l'emporte. Pendant
que le projet officiel s'enlise dans le perfectionnisme et dans le paradis fiscal de
la Caroline du Nord, le petit commando avance à pas de géant dans la quasi-
clandestinité, prend rapidement ses décisions, remet plusieurs fois les
prototypes en chantier et débouche deux ans plus tard sur un produit
commercialisé qui s'arrache comme des petits pains. On ose à peine appeler
décision cette mise en concurrence qui n'aurait jamais existé sans le
déménagement et sans l'opiniâtreté d'un ingénieur qui arrache à ses
supérieurs la possibilité de continuer à travailler à Westborrough.
Une fois le train mis sur ses rails, tout reste à faire. Les décisions se
multiplient. Va-t-on ou non maintenir la compatibilité avec la gamme des
précédents micros? Opte-t-on pour un simple 32 bits ou pour un bit de mode
qui permet de combiner deux ordinateurs en un seul dont le premier est "un
16 bits tout ce qu'il y a de plus ordinaire" tandis que le second est, par un
simple effet presse-bouton, "un ordinateur  à 32 bits , élégant et rapide" ?
Décide-t-on de faire confiance à une nouvelle puce, PAL, particulièrement
performante, dont un producteur vient d'annoncer les prometteuses
caractéristiques et dont la commercialisation devrait - mais en est-on vraiment
sûr? - coïncider avec le lancement du micro sur le marché? Et puis il faut
embaucher, et vite, de nouveaux ingénieurs, sélectionner avec soin les
candidats, car c'est d'eux que dépendront le succès ou l'échec du projet, définir
leur degré d'autonomie, de telle sorte qu'ils fassent preuve  d'assez d'initiative
pour innover sans pour autant s'éparpiller dans toutes les directions. Ce n'est
pas tout. Une fois le projet lancé, les décisions techniques se font de plus en
plus pressantes: pour tester le micro-ordinateur, est-il, par exemple,
préférable de  concevoir de complexes programmes destinés à faire simuler
par des ordinateurs existants le fonctionnement de l'ordinateur en projet,
plutôt que de se contenter des habituels prototypes?
" Tom , je voudrais qu'on prépare un simulateur". West, de guerre lasse, lâche:
"Eh bien vas-y, mais c'est de l'argent et du temps de perdu" (Kidder, op.cit.)
8Cette décision arrachée par un jeune qui ne doute de rien à un ingénieur
chevronné qui doute de tout, s'avèrera, mais seulement après coup,
absolument décisive. Le simulateur, réalisé contre toute attente en six
semaines seulement, permettra de gagner un temps précieux. Ce temps qui
est tellement capital, car l'innovation est un parcours qui de décision en
décision vous amène au bon moment sur le bon marché avec le bon produit.
Sans cette pression permanente qui peut à tout instant transformer une
bonne décision en son contraire, l'innovation devient une promenade de
santé qui risque de se terminer dans le drame. Comme dans une partie
d'échecs où l'on arrêterait l'horloge puis que l'on interromprait brutalement
sans prévenir les joueurs  déjà habitués à prendre tout leur temps. La
Caroline se hâte avec lenteur, pensant bien faire et mettre toutes les chances de
son côté,  mais le temps qu'elle prend n'est ni celui celui de ses clients, ni celui
que lui concèdent les concurrents et l'équipe dirigée par West. Elle se laisse
dépasser par les événements, occupe des positions qui ne commandent plus
rien et finit par sortir du jeu, disqualifiée. Pour comprendre le processus de
l'innovation   il faut non seulement restituer la diversité des décisions à
prendre et leur complexité, mais  également le temps qu'elles se fabriquent et
dans lequel elles se glissent, l'irréversibilité qu'elles créent au jour le jour et
qui transforme la prudence  en pusillanimité et la réflexion approfondie en
coupable temporisation.
 Parmi toutes ces décisions, celles qui semblaient secondaires au moment
où elles ont été prises, peuvent s'avérer  par la suite aussi cruciales que  celles
qu'on pensait stratégiques. Il est difficile, sauf après coup, de les hiérarchiser,
de pondérer leur importance relative. Même la décision, très tôt prise,
d'adapter la taille d'Eagle, c'est le nom donné à l'ordinateur tout au long de sa
conception, aux ascenseurs d'extrême orient, n'est pas négligeable car elle
contribue à ouvrir un marché de "taille"! Dans un projet d'innovation, comme
de manière plus générale dans toute activité de recherche, ce sont les détails
qui  finissent souvent par compter et qui, ajoutés  les uns aux autres, font la
différence entre un échec et un succès.
Les acteurs qui interviennent pour prendre ces décisions sont tellement
nombreux et celles-ci sont tellement embrouillées qu'en bout de course plus
personne ne sait à qui attribuer la paternité des résultats. L'état d'abattement
qui suit l'innovation, analogue à la dépression qui s'empare de la parturiente,
est en partie dû à ce sentiment bizarre, à ce goût de cendre sur les lèvres que
laisse tout projet qui échappe un peu à ses auteurs. A-t-on vraiment voulu
cela ? Qui l'a vraiment voulu? Les ingénieurs eux-mêmes sont tout surpris du
9résultat. Et certains voudraient le présenter comme une suite cohérente, un
programme logique, un enchaînement de décisions rationnelles!
"La boîte ne nous l'a jamais demandée cette machine" s'écria Guyer. "Nous la
lui avons offerte. C'est nous qui l'avons conçue" . " Cette machine , c'est West
qui l'a créée"... "Attends, répète, c'est West qui a créé quoi?" (Kidder, op. cit.)
Quelques mois plus tard  l'accord sur les responsabilités sera probablement
obtenu et la recherche en paternité aura fini par aboutir. Mais à l'instant précis
où la machine est présentée au Grand Salon, les ingénieurs se retrouvent tout
décontenancés devant elle, ne sachant pas comment ils en sont arrivés là. Tout
rentrera bientôt dans l'ordre et se constitueront, par négociations successives,
des histoires officielles comme celle qu'on raconte après coup pour pour
expliquer la victoire de Scipion l'Africain sur Hannibal . Dans le feu de l'action,
il n'y a pas un architecte mais plusieurs, il n'y a pas un décideur mais une
multitude, il n'y a pas un plan mais dix ou vingt qui s' affrontent. Le micro-
ordinateur n'est rien d'autre que cette histoire cahotante, faite de bruits et de
fureurs et qui laisse désemparés ses propres acteurs.
"West n'était jamais très sûr de ses sentiments et des intentions de l'étage
supérieur au sujet de son équipe; ses propres lieutenants à leur tour, ne
savaient trop à quoi s'en tenir sur ses intentions à lui; quant aux nouveaux
venus, les jeunes ingénieurs, ils étaient  laissés dans l'ignorance la plus
complète ou peu s'en faut, des enjeux réels, des intentions et des tactiques qui
se cachaient derrière ce qu'on leur demandait de faire" (Kidder, op. cit.)
Il ne faudrait pas imaginer que cet embrouillamini de décisions prises à la
hâte, en toute méconnaissance de cause et sans que l'on sache vraiment
lesquelles finiront par compter, soit l'apanage des technologies de pointe où
tout bouge de façon imprévisible. La situation si bien décrite par Kidder est
générale.  Dans toutes les innovations étudiées par le CSI, qu'il s'agisse d'un
brûleur à charbon pulvérisé, d'un lit fluidisé ou d'un nouveau procédé de
filtration du lait, les décisions - urgentes ou non, explicites ou implicites… - se
succèdent dans leur diversité et leur hétérogénéité, impliquent une multitude
d'acteurs aux compétences et aux projets dissemblables, et chacune d'entre
elles, aussi mineure paraisse-t-elle sur le moment, peut s'avérer, en fin de
parcours, absolument cruciale.
Des décisions difficiles à prendre
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C'est une chose de reconnaître qu'une innovation progresse à coup de
décisions, dont certaines sont parfois implicites, c'en est une autre de soutenir,
comme nous avons commencé à le faire, que ces décisions sont prises au
milieu d'incertitudes contre lesquelles il est pratiquement impossible de se
garantir à coup sûr. Tel est le paradoxe à ne jamais oublier. C'est lorsqu'il
s'agit de sciences et de techniques, pourtant considérées comme des
parangons de logique, d'ordre et de rationalité, que les décisions rationnelles
sont les plus difficiles à imaginer! L'innovation par définition crée de
l'instabilité, de l'imprévisibilité qu'aucune méthode, aussi raffinée soit-elle, ne
parvient à maîtriser entièrement.
Des coûts évanescents
Prenons un critère simple, celui du coût ou plus généralement de la
rentabilité. Pourtant lorsqu'ils suivent les innovations en train de se faire, tous
les observateurs s'accordent à reconnaître que l'évaluation des coûts n'est
souvent qu'un argument avancé par certains pour imposer leurs choix. En
aucun cas, elle ne suffit à expliquer l'avancement d'un projet. Pourquoi la
coulée continue  de l'acier finit-elle par s'imposer au détriment des méthodes
traditionnelles de fabrication des plaques et des billettes? La réponse semble
d'autant plus évidente qu'il s'agit d'un cas d'école: l'innovation sur les
procédés laisse relativement inchangées les propriétés du produit final. Si la
nouvelle technologie élimine la précédente, n'est-ce point parce que son
rendement est meilleur, parce qu'elle économise de l'énergie et de la main
d'oeuvre ? Ce n'est pourtant pas si simple. Comme l'a montré Bela Gold dans
l'étude  qu'il a consacrée à la diffusion de cette innovation majeure aux Etats
Unis, la rentabilité de la coulée continue n'est acquise que plus de quinze ans
après son introduction dans l'industrie9! Contrairement aux affirmations
initiales des ingénieurs américains qui s'efforcaient de la promouvoir, sa mise
en place se traduit, si l'on utilise les grilles de calcul qu'eux mêmes
proposaient10, par une augmentation continue des coûts et non par leur
diminution... Les économies attendues en investissement de capital fixe
étaient de l'ordre de 25 à 40%. Mais une telle évaluation supposait la
construction de nouvelles capacités de production à l'écart des sites existants.
Or pendant toute la période de diffusion de la coulée continue, l'industrie de
                                                
9 Bela Gold, G. Rosegger,Myle G. Boylan,    Evaluating      Technological     Innovations,    Lexington
Books, (1981)
10 Sur les précautions à prendre en matière d'évaluation des coûts voir: C. Riveline,     Cours
d'évaluation    des    coûts   , ENSMP
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l'acier est en surproduction et la nouvelle technologie ne peut être installée
qu'en complément des procédés existants qu'on doit amortir à tout prix.
Maintien d'autant plus inévitable qu'en cas d'incidents de fonctionnement, on
ne peut se permettre de laisser sans traitement de l'acier en fusion: il faut
avoir la possibilité de se rabattre sur la chaîne traditionnelle. La nouvelle
technologie, au lieu de se substituer à l'ancienne, vient au contraire la
parasiter. Du même coup, un des autres avantages de la coulée continue,
l'économie d'espace qu'elle permet en principe de réaliser, se trouve relativisé
puisqu'il dépend de la possibilité d'intégrer physiquement les nouvelles
techniques aux anciennes, qu'il s'agisse de l'organisation des transports de
pièces et de matériaux ou de la définition des modes opératoires.
Comme le montre cet exemple, toute innovation suppose un
environnement  qui lui soit favorable.  S'il n'existe pas, il ne sert à rien de
parler de coûts avantageux : la productivité, la rentabilité sont les résultats
d'une action obstinée qui  vise à créer une situation dans laquelle la nouvelle
technique ou le nouveau produit pourront faire valoir toutes leurs présumées
qualités.  Sur le papier la coulée continue paraît plus avantageuse; dans la
pratique toutes les expériences tentées montrent l'inverse. Où est la vérité?
Dans ce futur que certains affirment favorable? Où plus prosaïquement dans
ce présent qui dément toutes les prévisions? Chacun croit détenir la juste
réponse à ces questions. Paradoxalement, dans ce cas précis, la coulée
continue finit par être adoptée de plus en plus largement, malgré l'élévation
durable des coûts qu'elle entraîne. Comme le conclut justement Bela Gold :
 " Si la rentabilité financière était le seul critère pour évaluer l'opportunité
d'une innovation, les installations actuelles devraient être considérées comme
d'indéniables échecs".
Voilà une innovation majeure dont la principale qualité semblait être de
réduire les coûts dans des proportions appréciables. Une minutieuse enquête
montre qu'au contraire toutes les décisions prises pour la promouvoir ont dû
l'être en dépit  d'une augmentation durable des coûts! Le coût avantageux ne
peut être au mieux que le résultat chèrement acquis d'une série de décisions
difficilement imposées et non la cause immédiate de ces décisions11.
Les enseignements de cette étude empirique sont confirmés par une
analyse récente du processus de robotisation dans une grande entreprise
                                                
11 Pour une bonne critique de l'explication du succès des innovations par leur rentabilité supposée
voir: D. Foray et C. Le Bas, Diffusion de l'innovation dans l'industrie et fonction de recherche
technique: dichotomie ou intégration, Economie Appliquée, Tome XXXIX,n°3,  PP.615-50, (1986)                                                      
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française12. Autres pays, mêmes moeurs! Introduire un robot, n'est-ce pas,
entre autres avantages,  réaliser des gains sur la main d'oeuvre, rationaliser
les tâches et améliorer la productivité ? C'est bien la conviction qui anime les
ingénieurs du bureau des méthodes lorsqu'ils proposent à un atelier de
fabrication de plaques d'aciers spéciaux traités, l'installation d'un robot chargé
"tout simplement" de transférer les plaques d'un petit four de recuit vers un
autre four. Sur le papier les gains à attendre d'une telle "modernisation"
semblent incontestables: en deux ans le robot sera remboursé grâce à la
suppression de deux postes d'opérateurs chargés du transfert des plaques.
Las, l'histoire réelle est moins rose que prévu. C'est le même scénario
catastrophe qui se reproduit. Dès l'installation du robot, pourtant réalisé sur
mesure, les difficultés de toutes sortes apparaissent: séparateurs qui ne
veulent pas tenir, convoyeurs trop brusques, chariots dont la conception est
inadaptée, ventouses qui lâchent. Jusqu'à la dalle de béton qu'il faut refaire
pour éviter les vibrations qui endommagent les plaques lorsque le robot se
déplace! Et pour couronner le tout, il s'avère rapidement nécessaire de
maintenir en poste un ouvrier pour vérifier les défauts des plaques sortant du
four de recuit. Au fil des jours, c'est la conception de l'atelier dans son
ensemble qui doit être reconsidérée si l'on veut fournir au robot un
environnement qui lui soit favorable. Le gain en main d'oeuvre que l'on
espérait, ne se réalise pas: non seulement un des deux postes précédents est
maintenu, mais l'autre opérateur est reclassé, en vertu des conventions
collectives, dans une autre partie de l'atelier où il se trouve en surnombre.
C'est ainsi que les investissements non prévus se multiplient pour adapter
l'atelier au robot. Pourtant la décision de poursuivre l'expérience est
maintenue contre l'augmentation des  coûts qu'elle provoque. En bout de
course, plusieurs années après l'introduction du robot, il se peut que celui-ci
soit considéré comme indispensable et que la réintroduction de main
d'oeuvre s'avère coûteuse. Mais durant la longue transition qui conduira à
une éventuelle usine robotisée, les décisions devront être confirmées, en dépit
de leur irrationalité économique constatable. L'homo oeconomicus est au pire
une belle fable, au mieux un résultat patiemment construit. C'est le nom de
code donnée à une opération réussie.
D'accord, direz-vous, pour admettre que l'évaluation des coûts ne soit pas
simple, même dans le cas très favorable où l'innovation porte sur les procédés
de fabrication sans modifier le produit final. Plus personne ne croit, ajouterez-
vous pour montrer votre largeur d'esprit, à l'homo oeconomicus. Il ne faut
                                                
12 H. Molet, J.C. Sataury, J.P. Van Gigh,     Robot    en   rodage,    Les    enseignements    d'une    périrobotique
rétive   , CGS-Ecole des Mines de Paris, (1985)
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pas aller chercher midi à quatorze heures:  si une innovation réussit  c'est
parce qu'elle est capable de satisfaire une demande, que ce soit celle d'un
directeur d'usine, d'un client de super marché ou d'un constructeur d'avions.
Peu importe le prix : suivez le marché, suivez les utilisateurs et vous
gagnerez. Comme nous le verrons, une telle recommandation est vraie,
banalement vraie mais de peu d'utilité. Plus facile à dire qu'à faire ! Comment
identifier les utilisateurs, comment suivre un marché lorsque  vous préparez
une innovation qui va contre les marchés existants? En faisant des études de
marché? En vous mettant à l'écoute de la clientèle? La encore aucune
technique ne peut prétendre garantir la justesse des décisions.
Les études de marché? Prenons le cas d'une innovation patiemment murie
tout au long des années 60 et 70: le cuir artificiel baptisé Porvair par la firme
qui l'a mis au point et qui décide alors  de le commercialiser. L'histoire de cette
innovation a été racontée dans le détail par un économiste anglais et elle est
édifiante13. Passons sur les incertitudes et les difficultés techniques. Le cuir
artificiel est le résultat inattendu de recherches entreprises pendant la guerre
pour remplacer le séquoïa utilisé comme séparateur dans les batteries. C'est
Chloride Electrical Storage qui eut l'idée d'élaborer un PVC microporeux
obtenu par chauffage d'amidon et de PVC. L'amidon était éliminé par un bain
d'acide et en se retirant laissait des trous. En 1959 Porous Plastic est créé pour
le développement et l'exploitation de cette technologie. De fil en aiguille les
ingénieurs songent au marché des chaussures. Les prévisions pessimistes sur
le marché du cuir créent un climat propice à des projets d'élaboration d'un
cuir artificiel, présentant les mêmes qualités de confort (les polymères poreux
facilitent la respiration des pieds) et les mêmes propriétés mécaniques que le
cuir naturel. Après de difficiles recherches techniques, le matériau et l'usine
sont au rendez-vous à la date choisie par Porvair: le début de l'année 71.
Pour prendre cette décision lourde de conséquences, la direction de
PORVAIR s'est entourée de toutes les précautions imaginables. C'est que
l'affaire est risquée: selon toutes les études disponibles, la rentabilité du cuir
artificiel passe par la construction de puissantes usines automatisées. Sans
larges débouchés  permettant la réalisation d'économie d'échelle, les coûts de
fabrication resteront beaucoup trop élevés. C'est  à condition de pouvoir
chasser très rapidement le cuir naturel que le Porvair aura une chance de
s'implanter durablement.  Le mot d'ordre est simple: inonder le marché et se
maintenir. Les études de marché viennent de montrer qu'une stratégie aussi
                                                
13 M. Gibbons et D. Littler, The Development of an Innovation, The Case of Porvair,     Research
Policy,    8,   (1979)  , pp. 2-25
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agressive n'est pas irréaliste: les consommateurs, et tout particulièrement les
femmes qui constituent la première cible commerciale, sont peu sensibles à la
nature du matériau lui-même. Peu importe, semble-t-il, que le cuir soit naturel
ou qu'il ne le soit pas. Les variables importantes pour le consommateur se
révèlent être le prix, le confort permis par le matériau et bien sûr l'état de la
mode. Le Porvair est prêt à satisfaire toutes ces exigences: la simplicité de sa
mise en forme, plus aisée que celle du cuir naturel, lui permet de s'adapter à
toutes les modes et pour le confort, il n'y a vraiment rien à craindre.
Reste à régler la question du prix. La stratégie arrêtée par les commerciaux
est simple et convaincante: profiter du moment où les prix du cuir naturel
culminent pour l'attaquer vigoureusement et inonder le marché. Une fois en
place, et grâce aux économies d'échelle que permettront l'automatisation et la
production de masse,  le Porvair sera indélogeable. Les commerciaux se
mettent au travail. Ils récitent les leçons qu'ils ont apprises dans les Business
Schools : l'innovation doit venir ni trop tôt, ni trop tard, mais à son heure.
Question de Kairos, comme disaient les anciens qui s'y connaissaient en
matière de gestion du temps. Les économistes se penchent sur le marché du
cuir et découvrent des régularités intéressantes. Le cuir n'est qu'un sous-
produit de la production de viande: il est bon marché lorsqu'on abat
massivement le bétail. Or le cycle de ces abattages est parfaitement régulier:
sa période est de six ans. Ce qui veut dire que tous les six ans le volume des
peaux jetées sur le marché passe par un maximum et les prix du cuir par un
minimum. Mais ce n'est pas tout. La demande de cuir est elle-même cyclique,
car les achats réalisés par les fabricants de chaussures fluctuent de façon
régulière, passant tous les quatre ans et demi par un maximum. La conclusion
s'impose d'elle même. Le Porvair doit être lancé au moment précis où l'offre
de cuir  naturel passe par un  minimum et la demande par un maximum.
C'est à cet instant précis où les prix culminent que l'adversaire est le plus
vulnérable. Cette conjonction, aussi heureuse que l'éclipse totale qui sauve
Tintin dans le Temple du Soleil, se produit à intervalles réguliers. Toutes les
estimations convergent: c'est en 1972 que doit être lancée la grande offensive,
le blitzkrieg qui consommera la défaite du cuir naturel.
 Le plan de bataille est suivi à la lettre et les prévisions se trouvent
confirmés: en l'espace d'un an le prix du cuir double comme prévu et ceci
permet une foudroyante percée du Porvair. Très rapidement  pourtant,  la
tendance se retourne. En 1974, coïncidence malheureuse, le prix du pétrole
s'accroît brutalement. Un implacable déterminisme se met alors en branle: la
hausse de prix du pétrole entraîne par chimie interposée celle du prix des
aliments pour le bétail, hausse qui à son tour provoque des abattages en
masse. De cher, le cuir devient, soudainement et à la surprise générale, bon
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marché. Malgré tous les efforts des services de marketing de Porvair, les
fabricants de chaussures qui devaient être soutenus dans leur reconversion
technique difficile reviennent à l'ancien matériau: la greffe n'a pas eu le temps
de prendre. Et comme un malheur n'arrive jamais seul, c'est le moment précis
que la mode choisit pour échancrer les chaussures, diminuant la couverture
du pied qui se met à respirer sans problème, quelle que soit la qualité du
matériau utilisé ! Du même coup disparaît l'avantage du cuir artificiel sur les
polymères non poreux bas de gamme et bon marché. Malgré ces
renversements de tendance la firme continue  à investir pendant au moins 4
ou 5 ans espérant un redémarrage et scrutant les frémissements du marché.
Quatre ans plus tard, l'usine construite à coup de millions ferme ses portes. En
dépit d'études de marché et de prévisions réalisées avec un luxe inhabituel de
détails et de précautions, l'entreprise échoue finalement à imposer son
nouveau produit. Elle est prise à revers par deux adversaires aussi puissants
qu'imprévus: la mode et le marché du pétrole.
Que veulent exactement les consommateurs? Comment choisissent-ils
leurs chaussures? Comme on le voit sur cet exemple, la réponse à ces
questions est incroyablement complexe. Elle dépend de la stratégie et des
habitudes des fabricants de chaussures, de la politique de l'OPEP, des
décisions prises par les éleveurs d'Amérique du Sud, des fluctuations d'une
mode ondoyante, du coût des polymères non poreux... Comment tenir
simultanément tous ces éléments pour s'assurer du concours des
consommateurs, c'est-à-dire pour rendre prévisible leur comportement?
Toutes les études de marché du monde sont impuissantes à démêler pareil
imbroglio. Pour qu'elles puissent délivrer des prévisions plausibles, il leur faut
être confrontées à des tendances si incontestables qu'en réalité aucune
véritable innovation n'est possible. Là gît le paradoxe. Innover c'est changer
le consommateur. Mais une fois bouleversées les règles du jeu, redistribuées
les cartes, nul n'est vraiment capable de prévoir l'évolution: le changement
peut bifurquer brutalement et profiter au concurrent qu'on croyait tenir dans
sa main. Et de tels retournements s'observent  même dans le cas pourtant
simple d'une innovation de substitution et alors que toutes les précautions ont
été prises!
Des clients à géométrie variable
D'accord direz-vous, en principe ceci est vrai, mais en pratique l'indécision
est rarement aussi grande. Lorsque vous connaissez bien vos clients et qu'ils
sont en nombre limité, une manière d'assurer l'innovation est d'avoir un bon
contact avec eux pour discuter des problèmes qu'ils rencontrent, de leurs
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projets et de leurs attentes.  Qui oserait nier la sagesse de tels préceptes?  En
réalité il est difficile de les suivre comme le prouve le cas, étudié par le CSI,
d'une entreprise ayant cherché à développer un nouveau type de brûleur à
charbon pulvérisé. Après de nombreuses hésitations, une licence est accordée
à une petite entreprise que le marché semble intéresser. C'est elle qui, une fois
le prototype mis au point, se charge de la production, de l'installation et du
suivi. Très rapidement les difficultés surgissent: les utilisateurs se plaignent de
manière lancinante du mauvais fonctionnement des brûleurs, des pannes qui
surviennent inopinément... L'installateur quant à lui se garde bien de remettre
en cause le brûleur, il préfère accuser le charbon, l'utilisateur et le broyeur qui
pulvérise le charbon. Les ingénieurs qui ont mis au point le brûleur ne sont
qu'à moitié convaincus: faut-il croire le licencié dont certains affirment qu'il est
en difficulté financière et qu'il envisage, pour en sortir, de se faire racheter par
le groupe qui a créé le brûleur?  Si cette information est vraie, le licencié n'a-t-
il pas intérêt à disculper les concepteurs du brûleur pour faire endosser la
responsabilité de ce qui ressemble déjà à un échec, aux seuls utilisateurs. Qui
croire? Qui dit la vérité? L'intermédiaire, pas plus que l'étude de marché, n'a
de raison d'être fiable. L'innovation ressemble plus souvent au jeu du
menteur qu'au jeu de la vérité.
Le client est à l'évidence un des protagonistes essentiels, mais un contact
"direct" ne suffit pas à régler tous les problèmes. Quel est le bon interlocuteur:
le service entretien qui manifeste des réticences devant un nouveau matériel
qui  va bouleverser ses habitudes, la direction financière qui tient les cordons
de la bourse, les ingénieurs de fabrication qui hésitent à se lancer dans un
bouleversement des techniques de production, les responsables de
l'approvisionnement qui ne sont pas prêts à se limiter à une seule catégorie de
charbon et à devenir complètement dépendants des fournisseurs. Le client?
Quand on l'invoque on croit tenir un être concret alors qu'il s'agit de
l'abstraction la plus forte qui soit! Il est multiple, évanescent, il tient plusieurs
discours et vous lâche au moment même où vous pensiez le tenir. Au lieu
d'un seul représentant ou d'un seul porte-parole, vous êtes confronté à
plusieurs intermédiaires  qui prétendent vous dire ce que veulent les
utilisateurs. Si le client était clairement identifiable, prévisible, loyal et s'il
savait toujours ce qu'il veut vraiment, alors l'innovation serait une véritable
partie de plaisir. Pour se développer il lui faut souvent cet espace incertain, ces
mouvements inattendus qui font s'évanouir des marchés qui semblaient
durables et laissent entrevoir des réorganisations bénéfiques. Le client est roi,
mais d'un empire dont les frontières sont mal définies et dont les lois sont
floues. C'est un être énigmatique. C'est pourquoi les études de marché ou le
contact avec les utilisateurs ressemblent parfois à des traques nécessaires mais
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désespérées.  Les agents doubles sont partout et difficiles à démasquer.
L'innovation ressemble plus aux romans de John le Carré qu'à ceux d'Agatha
Christie!
Des techniques controversées
Ce qui est vrai du marché l'est également de la technique. Comment
savoir au début des années 70 si le véhicule électrique (VEL), innovation
majeure s'il en est, est technologiquement viable? Après coup il est
relativement aisé de répondre à cette question et d'affirmer que les
générateurs électrochimiques étaient alors bien loin d'atteindre les
performances requises. A chaud c'est une autre paire de manches14 ! Plusieurs
grands groupes industriels et une pleïade de scientifiques de renom se battent
avec acharnement pour imposer leurs points de vue. L'avenir commercial du
projet tient non seulement à l'attitude des consommateurs, mais également et
surtout à la possibilité de réaliser des générateurs peu coûteux et
performants. Si la question est simple: existe-t-il des catalyseurs bon marché
pour les piles à combustibles, la réponse l'est moins. Les experts, tous plus
autorisés les uns que les autres, sont irrémédiablement divisés. Les uns
estiment que  la mise au point de nouveaux catalyseurs est à portée de main;
les autres, à l'inverse, qu'un long détour par la physique du solide est
inévitable et que le résultat n'est pas sûr. Là encore, la question est la même,
obsédante: qui croire? Ce professeur de faculté, renommé? Ou ce chercheur,
encore jeune, mais à qui tout le monde prévoit un avenir brillant. Il faut
décider sans être certain de faire le bon choix. Les réunions et colloques se
multiplient et les comptes rendus nous montrent une ambiance plus proche
de celle des meetings politiques que de celles des dicussions raisonnables
auxquelles aiment croire les scientifiques! Comme les clients, et de façon
encore plus bruyante, les experts sont divisés et l'innovateur doit trancher
dans le vif.  Il se trouve plongé dans une cacophonie infernale, des cris et des
plaidoyers montant de tous côtés;  il est saturé d'informations contradictoires,
assailli par les projets et les prévisions les plus extrêmes. C'est au milieu de
cette tourmente, bringuebalé, enivré de conseils en tous genres, qu'il doit se
frayer un chemin.
Remise en situation, analysée à chaud, l'innovation laisse découvrir toutes
les incertitudes qui l'entourent et surtout l'impossibilité de s'appuyer sur des
critères ou des procédures indiscutables pour prendre les innombrables
                                                
14 M. Callon, op.cit.
18
décisions qui la font avancer. Faut-il pour autant conclure au caractère
complètement aléatoire et arbitraire de ces décisions? En d'autres termes faut-
il renoncer à expliquer pourquoi  certaines d'entre elles rapprochent
l'innovation du succès plutôt que de l'échec?
L'art de l'intéressement
Face à une innovation comme la coulée continue, un analyste "classique"
procède d'emblée au recensement de ses avantages et ses inconvénients:
économie de matière première, augmentation de la productivité, amélioration
de la qualité des produits... Ce sont ses qualités intrinsèques qui servent
ensuite à expliquer la plus ou moins grande vitesse de diffusion de
l'innovation. Celle-ci, comme dans un phénomène épidémiologique, convainc
de plus en plus d'utilisateurs potentiels. D'où ces courbes logistiques bien
connues qui illustrent la propagation des innovations15 .
En dépit de leur popularité, de tels modèles n'ont qu'un lointain rapport
avec la réalité. L'adoption d'une innovation, qu'il s'agisse du Porvair, de la
coulée continue ou de l'installation d'un robot, passe par une série de
décisions qui dépendent du contexte particulier dans lequel elle s'insère.
L'évaluation des défauts et des avantages d'une innovation est toute entière
entre les mains des utilisateurs: elle dépend de leurs attentes, de leurs intérêts,
des problèmes qu'ils se posent.
Prenons le cas de kits photovoltaïques mis au point par des industriels
français pour le marché des pays en voie de développement et dont les
premières installations ont été suivies par l'une d'entre nous16.  Leur
hypothèse de départ est simple et convaincante: dans la brousse - ils visent
plus particulièrement l'Afrique -  le besoin d'éclairage individuel semble
partout présent. Ne voit-on pas le soir  - sur ce point les témoignages  sont
nombreux -  les enfants apprendre leurs leçons au pied des trop rares
réverbères ou les familles se réunir à la veillée autour d'un poste de télévision
non pas pour regarder les émissions mais pour profiter de la lumière qu'il
dispense? Une fois cerné ce besoin fondamental, il reste à choisir la solution
                                                
15 K. Mansfield, Technical change and the rate of imitation, Econometrica, 29(N°4),pp. 741-66
(1961)
16M. Akrich, Energie et Tiers-Monde: des théories aux pratiques de la diffusion des technologies,
mémoire de DEA, Paris: CNAM-PARIS I, Juin 1985
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technique la mieux appropriée. L'éclairage photovoltaïque décentralisé
apparaît comme une des meilleures solutions pour l'avenir: faible coût
d'installation comparé à celui d'une électrification classique, énergie
renouvelable, robustesse, portabilité... Les industriels n'hésitent pas
longtemps, face à la demande d'une administration française qui finance un
projet de pré-diffusion. Dans leurs laboratoires métropolitains, ils concoctent
un dispositif simple d'emploi et fiable. Ils expédient ensuite les prototypes sur
les sites retenus par les promoteurs du projet. En réalité la procédure
d'expérimentation retenue vise à cerner la fiabilité "technique" des kits plus
qu'à vérifier qu'ils sont bien adaptés aux besoins supposés des utilisateurs. Les
industriels ne sont pas prêts à remettre en cause  la conception du kit: tel qu'il
est, et s'il est prouvé qu'il fonctionne, il est à prendre ou à laisser. Les
ingénieurs ne font qu'appliquer à 50 ans de distance la belle, mais trompeuse,
maxime de l'exposition universelle tenue à Chicago en 1933: "La science
découvre, l'industrie applique et l'homme suit". L'ennui c'est qu'il arrive à
l'homme de ne pas suivre! Au Zambèze comme en Corrèze! Les sites
d'installation des premiers kits sont choisis au gré des pressions politiques
locales. Certains, qu'on avait expédiés dans des dispensaires, se retrouvent
chez un particulier; d'autres sont installés dans une infirmerie, d'autres encore
dans des écoles. Les points de chute sont imprévisibles. L'un d'entre eux est
installé, au terme de savantes négociations, dans une mosquée. Difficile de
nier que cet étrange dispositif suscite des intérêts et des convoitises. On se
l'arrache, on le kidnappe, on le détourne mais pour en faire tout autre chose
que ce qui était prévu. Etrange destin des objets techniques fait de constantes
réinterprétations, comme celui de ces textes sacrées qui, exégèses après
exégèses, finissent par changer complètement de sens. Mais partout, quels
que soient les usages retenus, l'expérimentation tourne au désastre. Ce ne
sont pas tant les pannes que le désintérêt progressif des utilisateurs qui fait
obstacle aux kits.
Face à ces difficultés imprévues les ingénieurs français s'engagent dans les
procès d'accusation. Le kit a des propriétés techniques indiscutables. Si les
utilisateurs n'en veulent pas, c'est de leur faute: ils ne disposent d'aucune
infrastructure, ils n'ont pas les compétences requises, ils rejettent par principe
les nouvelles technologies... Les ingénieurs ont l'impression d'avoir parcouru
à eux  seuls la presque totalité du chemin: ils ont choisi le soleil si abondant et
si bon marché en Afrique; ils ont refusé l'installation de réseaux coûteux; ils
ont fourni un dispositif compact, prêt à l'emploi. Et malgré cela, après une
phase éphémère d'engouement, les kits ne sont repris par personne. Ils
rouillent sous l'oeil attentif d'ingénieurs, spécialement dépêchés pour vérifier,
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mois après mois, les performances  techniques des panneaux
photovoltaïques.
Ces ingénieurs, comme de nombreux analystes de l'innovation, ont adopté
ce que nous nommons le modèle de la diffusion. Le produit lancé sur le
marché ou plus généralement offert aux utilisateurs finit, en vertu de ses
qualités propres, par se répandre à travers la société par effet de
démonstration.  Ou bien les résistances finissent par céder, ou bien les temps
ne sont pas mûrs et les usagers accusés d'être empêtrés dans leurs  préjugés...
qui coûtent cher à l'innovateur! L'échec comme le succès tiennent à
l'adaptation mutuelle d'un produit bien défini et d'un public bien identifié.
Dans le modèle de la diffusion la symétrie n'est pas totale. Ce qui ne saurait
être remis en cause, c'est la technique et les choix auxquels elle a donné lieu.
Aux utilisateurs, aux intermédiaires de s'adapter soit de force, soit de guerre
lasse.
Une telle conception, prégnante chez les ingénieurs, est de peu d'utilité
lorsqu'ils doivent prendre des décisions pour redonner une chance à une
innovation bloquée ou pour définir les caractéristiques d'une innovation à
venir. Pour comprendre le succès ou l'échec, c'est-à-dire la diffusion et ses
péripéties, il faut accepter l'idée qu'un objet n'est repris que s'il parvient à
intéresser des acteurs de plus en plus nombreux. Faire comme si le contexte
socio-économique était connu une bonne fois pour toute, le produit pouvant
être défini en dehors de toute interaction avec lui, est contraire à tout ce que
nous savons de l'innovation. Celle-ci est perpétuellement en quête d'alliés.
Elle doit s'intégrer dans un réseau d'acteurs qui la reprennent, la soutiennent,
la déplacent. Et ceci dépend très directement des choix techniques opérés.
Revenons aux kits et soumettons les à ce que nous appellerons l'analyse socio-
technique. Ses caractéristiques se transforment alors en autant de propriétés
qui permettront de s'attacher à, ou au contraire se détacher de,  toute une
série de groupes sociaux qui vont décider de son avenir.
Un examen rapide montre qu'il n'a de kit que le nom. Tout est rigidement
fixé, rien n'est bricolable. ( Fig 1 ). Premier élément du kit: les photopiles. Elles
intéressent au premier chef les instituts spécialisés qui vont sur place suivre les
performances du kit et se familiariser avec la technologie photovoltaïque.
Allié non négligeable, puisqu'il est souvent lié à l'administration publique
locale dont le poids est important dans les premières décisions de diffusion.
C'est ce même panneau photovoltaïque qui va assurer le soutien financier
d'une grande agence gouvernementale française dont la mission est de
promouvoir l'industrie des industries renouvelables. Par contre les utilisateurs
et les industriels africains ne sont que médiocrement concernés par ce choix.
Autres éléments du kit: l'ensemble batterie-régulateur et le fil qui le relie au
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panneau solaire. Les choix opérés par les concepteurs français conduisent tous
à écarter des alliés stratégiques. La longueur des fils est fixe et les utilisateurs
sont dans l'impossibilité d'adapter les kits à ses conditions particulières
d'utilisation: à plusieurs reprises le fil s'avèrera trop court pour permettre
l'installation du panneau sur le toit et il semble exclu d'aménager dans tous les
cas un enclos pour y placer des cellules photovoltaïques qui doivent être
protégées du bétail en libre circulation. De plus, les diverses connexions étant
non-standard, aucun bricolage n'est envisageable. L'ensemble batterie-
régulateur forme un tout hermétiquement protégé de l'intervention
extérieure: si une panne survient, la seule solution est de renvoyer le kit au
constructeur qui se trouve à quelques milliers de kilomètres. Continuons
notre radiographie socio-technique: la batterie produit un courant continu qui
alimente un tube fluorescent de 13 Watts. Cette série de choix coupe à
nouveau l'objet d'alliés potentiels: les électriciens locaux spécialisés dans
l'alternatif  comme les revendeurs qui n'ont jamais distribué de tubes de ce
modèle. Comment les kits pourraient-ils se diffuser ? Personne n'est prêt à les
reprendre. Ils découragent par avance les alliés de poids qui auraient pu s'en
saisir.
On voit sur cet exemple la solidarité qui s'établit entre les choix techniques
qui donnent forme au dispositif et son destin socio-technique. Les kits
intéressent sans aucun doute les industriels français, quelques chercheurs
africains et une agence gouvernementale; amis dans le même mouvement ils
se coupent de tous ceux (utilisateurs, artisans, distributeurs...) qui sur place
auraient dû le soutenir. Ces derniers, à l'inverse, s'en défient. Le kit se
présente comme une machine de guerre explicitement montée contre eux:
l'obsession de ses concepteurs est d'éviter à tout prix que l'utilisateur ne le
bricole ou qu'un réparateur n'intervienne, car ils leur font trop peu confiance
pour imaginer autre chose qu'une catastrophe.
Si nous avons  choisi de présenter ce cas, c'est qu'il est particulièrement
simple.  Mais toutes les techniques que nous avons étudiées au CSI peuvent
être analysées de la même façon. Leurs caractéristiques correspondent à des
décisions techniques qui contribuent à définir les groupes sociaux concernés,
établissant les uns en alliés, les autres en adversaires ou en sceptiques. Un
dispositif technique  répartit les forces qui vont le soutenir ou résister. C'est
en ce sens qu'il peut être analysé comme un dispositif d'intéressement. Le
modèle de la diffusion suppose une séparation irrémédiable entre
l'innovation et son environnement socio-économique. Le modèle de
l'intéressement souligne à l'inverse l'existence de tout un faisceau de liens qui
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unissent l'objet à tous ceux qui le manipulent. Le modèle de la diffusion
déplace l'objet technique à l'intérieur d'une société  qui constitue un milieu
plus ou moins récepteur. Le modèle de l'intéressement met en scène tous les
acteurs qui se saisissent de l'objet ou s'en détournent et il souligne les points
d'accrochage entre l'objet  et les intérêts plus ou moins organisés qu'il suscite.
Le résultat d'une telle description est un diagramme socio-technique qui
combine deux genres que l'on a tendance à séparer: l'analyse technologique
qui se limite à la description de l'objet per se et de ses propriétés intrinsèques;
l'analyse sociologique de l'objet, c'est-à-dire des milieux dans lesquels il se
déplace et sur lesquels il produit des effets. A vouloir rendre distinctes ces
deux lignes d'analyse, on s'interdit de comprendre les raisons de l'échec ou du
succès de l'innovation. L'analyse socio-technique, quant à elle, se place à
l'endroit précis où l'innovateur se situe, dans cet entre-deux difficile à saisir où
se mettent simultanément en forme la technique et le milieu social qui le
reprend.
 Que le sort d'un projet dépende des alliances qu'il permet et des intérêts
qu'il mobilise, explique pourquoi aucun critère, aucun algorithme ne
permettent d'assurer a priori le succès. Plutôt que de rationalité des décisions,
il faut parler de l'agrégation d'intérêts qu'elles sont ou non capables de
produire. L'innovation c'est l'art d'intéresser un nombre croissant d'alliés qui
vous rendent de plus en plus fort.
1De l'innovation
2. L'art de choisir les bons porte-parole
Le succès d'une innovation peut être expliquée de deux manières
différentes suivant que l'on insiste sur ses qualités intrinsèques ou sur sa
capacité à susciter l'adhésion de nombreux alliés (utilisateurs,
intermédiaires...). Dans le premier cas on fait appel au modèle de la diffusion
(l'innovation se répand d'elle-même par contagion grâce à ses propriétés
intrinsèques); dans le second cas on recourt au modèle de l'intéressement (le
destin de l'innovation dépend de la participation active de tous ceux qui sont
décidés à la faire avancer).
L'adopter c'est l'adapter
L'écart entre les deux modèles apparaît clairement dans l'exemple de la
coulée continue1. Suivons le modèle de la diffusion. Il nous amène à recenser
les avantages de la nouvelle technologie de production et à un pronostic sans
ambiguïté: la diffusion de la coulée continue ne peut être que rapide. Un tel
pronostic suppose que les avantages relevés présentent pour tous et en tous
lieux la même signification et la même force. Or cette similitude des situations
et des jugements est rarement donnée a priori. Elle est au mieux le résultat
d'une série d'investissements, d'adaptations et de transformations. Si, comme
l'a montré Bela Gold2, la diffusion de la coulée continue, du moins aux USA,
s'avère particulièrement lente c'est parce que ses avantages supposés ne
valent pas uniformément et dans certains cas se retournent même contre elle.
Chaque site industriel constitue un cas particulier et l'intérêt de la coulée
continue varie suivant les lieux considérés. Les cas d'implantations réussies
sont très révélateurs: ils démontrent la formidable mobilisation nécessaire à la
diffusion de l'innovation. Il faut d'abord une direction consentante que ne
                                                
1 Ce cas a été présenté dans la première partie de l'article. Il a été étudié par Bela Gold qui s'est
efforcé de comprendre pourquoi la coulée continue de l'acier qui s'est assez rapidement imposée en
Europe a mis beaucoup plus de temps à se répandre aux Etats-Unis.
2Bela Gold, G. Rosegger, M.G. Boylan,    Evaluating     Technological    Innovations   , Lexington Books
(1981)
2découragent pas les résultats désespérement négatifs des premières
expérimentations et qui doit être convaincue en permanence de l'intérêt à
long terme du processus. Il faut qu'ouvriers, contremaîtres et ingénieurs
soient associés à la mise au point pratique de la coulée continue et surtout à
son insertion toujours problématique dans les systèmes techniques
traditionnels. Ce sont eux qui identifient les problèmes, débusquent les
défauts, adaptent inlassablement les cycles de chauffe. Ce sont également eux
qui rédigent les manuels à l'intention des futurs utilisateurs en association
étroite avec les sociétes d'ingéniérie. Immense travail collectif qui suppose
un soutien actif de tous les acteurs impliqués. Il ne faudra pas moins de quinze
ans  avant que ne soit commercialisée la première tôle fabriquée par la coulée
continue. Il faudra de nombreuses volte-face des directions générales qui, à
plusieurs reprises, au moment de lancer de nouveaux investissements, seront
saisies par la peur du risque et préfèreront arbitrer en faveur des technologies
traditionnelles3. Il faudra surtout que l'innovation soit prise en mains par une
foule anonyme d'individus actifs et intéressés. On est à mille lieues du modèle
de la diffusion, de la stratégie du tout ou rien et de la mystérieuse
contamination qu'elle suppose.
Le modèle de l'intéressement permet de comprendre comment est
adoptée une innovation, comment elle se déplace, comment elle se répand
progressivement pour se transformer en succès. L'analyse socio-technique
souligne que le mouvement d'adoption est un mouvement d'adaptation. La
coulée continue n'existe pas en général. Elle doit être transformée, modifiée
en fonction du site où elle est mise en oeuvre. Adopter une innovation c'est
l'adapter: telle est la formule qui rend le mieux compte de la diffusion. Et cette
adaptation résulte en général d'une élaboration collective, fruit d'un
intéressement de plus en plus large4. La coulée continue est la conséquence du
                                                
3 Comme l'écrivait joliment Keynes : "(dans les décisions d'investissement) le calcul exact des
bénéfices à venir joue un rôle à peine plus grand que dans une expédition au Pôle Sud....Lorsqu'on
examine les perspectives de l'investissement , il faut donc tenir compte des nerfs et des humeurs, des
digestions même et des réactions au climat des personnes dont l'activité spontanée les gouverne en
grande partie" in: J/M. Keynes, Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de la monnaie, Payot,
Paris, (1969), pp.177-78.
4 Les économistes ont bien mis en évidence l'importance de ce qu'ils appellent les innovations
d'accompagnement; Voir en particulier: N. Rosenberg,    Perspectives      on     Technology,  Cambridge
University Press (1976). De la même manière D. Foray  souligne l'importance de la recherche
technique d'accompagnement sans laquelle les innovations ne sauraient se répandre: D. Foray,
Innovations   technologiques    et    dynamique   industrielle,  PUL,(1987)
3travail des chercheurs dans leurs labos, mais aussi de la myriade d'ingénieurs,
de contremaîtres et d'ouvriers qui, usine après usine, en ont redéfini les
caractéristiques, l'adaptant aux conditions particulières des sites concernés.
Dans le cas de biens destinés à des utilisateurs extérieurs à l'entreprise, le
travail collectif d'adaptation englobe les clients "leaders" qui jouent, comme
ceci a été souvent souligné, un rôle essentiel. Mac Donnel à la fin des années
70 est en avance dans le domaine des logiciels de CAO, mais sa politique est
d'en conserver la propriété. Loockeed entre sur le marché, vend ses logiciels à
plus de 200 utilisateurs qui les améliorent rapidement. En deux ans Loockeed
rattrape Mac Donnel. De la même façon la compétition entre IBM et GE est
vive pour contrôler les sites d'utilisateurs comme Bell, Cornegie-Mellon5.
L'enjeu est dans tous les cas d'identifier les utilisateurs les mieux placés pour
transformer l'innovation et la porter au devant de ce que demanderont les
usagers. Intéresser et transformer sont les deux faces d'une même réalité.
Les deux modèles s'opposent à nouveau terme à terme. Le modèle de la
diffusion restreint le travail d'élaboration au cercle limité des concepteurs
responsables du projet; le modèle de l'intéressement souligne la dimension
collective de l'innovation. Dans le premier cas la majorité des acteurs est
passive; dans le second cas elle est active. Dans le premier cas l'innovation est
à prendre ou à laisser; dans le second cas l'adoption est synonyme
d'adaptation.
Négociations en tous genres
Des kits photovoltaïques d'éclairage, mis au point par des industriels
français pour les pays en voie de développement, recoivent un accueil plutôt
réservé de la part des utilisateurs potentiels dans les différents sites
d'expérimentation où ils ont été installés. Le CSI, chargé de suivre les
réactions qu'ils provoquaient, découvre qu'un des prototypes, au terme de
tribulations rocambolesques, a échoué dans une mosquée à laquelle il n'était
pas destiné et où, divine surprise, il suscite immédiatement un engouement
passionné6.  L'utilisation était inattendue, mais des intérêts puissants se font
jour qui sont prêts à se saisir du dispositif. Leur demande s'exprime en dépit
de ce qui apparaît brutalement comme des faiblesses du système, faiblesses
                                                
5  T. Peters and N.Austin,    A    Passion   for    Excellence   ,Random House, New York, (1985)
6 M. Akrich, Energie et Tiers-Monde: des théories aux pratiques de la diffusion des technologies,
mémoire de DEA, Paris: CNAM-PARIS I, Juin 1985
4qui se révèlent en situation, dans les mosquées. Pourquoi refuser ce
fantastique réseau  que représentent l'Islam et ses lieux de culte? Pour
profiter de ces alliés aussi puissants qu'imprévus, il faudrait à l'évidence
accepter de redéfinir les kits: prévoir plusieurs barettes lumineuses,
augmenter la puissance, ne plus maintenir fixe la longueur des fils. Il faudrait
changer la conception de l'objet, pour établir un compromis satisfaisant entre
ses caractéristiques et les revendications des usagers. La "matière" sociale et la
"matière" technique sont toutes deux relativement malléables et l'innovation
réussie est celle qui stabilise un arrangement acceptable à la fois  par les
acteurs humains (utilisateurs, négociants, réparateurs,...) et par les entités
non-humaines (électrons, tubes, batteries...). La force particulière de
l'innovateur est de pouvoir jouer en permanence sur ces deux registres, de
traiter symétriquement la nature et la société. Pourquoi parler de faisabilité
technique et d'acceptabilité sociale ? Pourquoi changer de vocabulaire?
L'acceptabilité comme la faisabilité sont aussi bien sociales que techniques.
Les génies méconnus ou les inventeurs irréalistes sont ceux qui n'acceptent
pas d'entrer dans ce processus de négociations tous azimuts au terme duquel,
s'il est habilement mené, l'innovation s'est fabriquée un contexte favorable à
sa diffusion et à son acceptation. Et comme dans toute négociation, les
stratégies possibles sont infiniment variées. Les moyens à mobiliser pour
parvenir à un compromis sont affaire de circonstances. Pourquoi, par
exemple, si l'on se sent assez fort ou rusé, ne pas tenir bon coûte que coûte
sur le dispositif technique en s'efforcant de remodeler un environnement
d'abord récalcitrant? C'est ce que démontre l'histoire en forme de fable de
Post-it7. Art Try, qui travaille chez 3M, a une passion: le chant choral. Mais
lorsqu'il participe à l'office du dimanche, il s'embrouille dans les cantiques car
les petits morceaux de papier qu'il utilise pour marquer ses pages se mettent
invariablement à danser le quadrille. Il pense alors à utiliser une colle qui colle
suffisamment pour fixer les petits bouts de papier sur les pages  mais pas
assez pour laisser des marques ou provoquer des déchirures lorsqu'on les
retire. C'est ainsi que naît Post-it, ces petites feuilles jaunes qu'on trouve
maintenant dans les bureaux de toutes les secrétaires. Les raisons du succès
nous semblent évidentes. Il ne faudrait pourtant pas croire qu'il a été obtenu
sans effort. Satisfait de son produit Art Try s'est tourné aussitôt vers ses
collègues du marketing qui lui ont répondu sans ambages: pas de marché
pour cette innovation, personne n'en voudra... Art Try aurait pu en rester là
et l'innovation n'aurait jamais vu le jour. Mais il ne s'avoua pas battu. Il
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5imagina de distribuer ses papiers jaunes à toutes les secrétaires de direction de
son groupe et même de firmes concurrentes. Celles-ci furent si bien
accrochées que bien vite elles en redemandèrent! Il ne restait plus qu'à férer le
poisson. Art Try décida, au bout d'un certain temps, de ne plus répondre aux
coups de téléphone. Les commandes des secrétaires en manque furent
systématiquement détournées sur le service marketing qui se trouva assailli
de demandes pour un produit qui était censé ne pas avoir de marché. La leçon
mérite d'être entendue. L'innovateur est parfaitement libre de croire en son
produit au point de ne pas vouloir le transformer. Mais alors il doit se
montrer capable de retourner les résistances qui le bloquent en découvrant de
nouveaux alliés, en inversant les rapports de force qui lui sont défavorables.
L'intransigeance technique ne paye que si l'on a les moyens de maîtriser le
contexte socio-économique.
Une telle séquence stratégique est une exception. Rarement s'enchaînent
avec autant de netteté et de façon aussi dictincte la combinaison technique et
la machination sociale. L'idée de congeler les aliments date de 1912. En son
temps elle paraît sans avenir. Pour réussir elle doit se construire un
environnement socio-technique favorable:  mises au point d'espèces végétales
supportant la congélation, nouvelle méthode de rassemblement des produits
bruts, usines de transformation implantées plus près des sources
d'approvisionnement, équipements et règlementations spécialement conçus
pour le transport, le stockage et la préservation d'aliments congelés, action
obstinée auprès des détaillants et des ménages pour qu'ils achètent ces
équipements de stockage, pression auprès de pouvoirs publics pour qu'ils
mettent fin (il s'agit des USA) au blocage des prix des surgelés. Quarante ans
de négociations acharnées, de compromis permettant de jouer sur les intérêts
et les projets des uns et des autres, et d'adaptations techniques destinées à
contourner les résistances8. C'est d'une véritable machination socio-technique
qu'il s'agit  où l'innovateur (collectif) joue en permanence sur les deux
registres, celui de la société et celui de la technique. Toute analyse, tout
jugement qui ne restitue pas cette co-évolution de l'objet et de sa société, qui
efface cette construction lente, patiente, incertaine par laquelle s'édifie par
exemple une économie du surgelé liant des utilisateurs, des distributeurs, des
agriculteurs, des entreprises agro-alimentaires, des cheptels et des moissons,
des règlements et des laboratoires de recherche serait de peu d'utilité.
Comme on est loin des simplettes métaphores biologiques qui parlent de la
sélection des innovations par leur environnement sans voir que
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6l'environnement se fabrique en même temps que l'innovation qu'il va juger9!
Bizarre procès que celui dans lequel le prévenu pourrait choisir ses juges!
Compromis socio-techniques et négociations sont les deux notions
essentielles qui permettent de comprendre ce travail d'adaptation mutuelle
qui commande l'adoption.
 C'est pourquoi un objet ne se déduit jamais des objets antérieurs par
simple mutation d'un paramêtre technique10. Si certains centres techniques
sont des cimetières d'innovations sans débouchés, des musées poussiéreux, ce
n'est pas dû à leur incompétence ou à leur inadaptation, c'est parce que les
ressources leur ont manqué, peut-être même la volonté, pour s'engager dans
cette inlassable activité de compromission, bien souvent au nom d'une
conception hautement idéalisée de la virtuosité technologique. L'avenir est à
l'hybridation plutôt qu'aux lignées pures et dures.
La transformation socio-technique
La recherche du compromis, qui n'est que l'autre nom donné à la volonté
de succès, s'opère par des expérimentations tous azimuts et par des itérations
successives. L'innovation part de n'importe où. Les scientifiques et les
ingénieurs n'ont pas le monopole de l'imagination.  Elle peut aussi bien naître
dans un centre de recherche que dans un service commercial, chez un client
ou dans une usine.  Puis de projet mal conçu et grossier, de programme
encore flou, elle se transforme progressivement, à travers une série
d'épreuves et d'expérimentations qui la confrontent aux savoirs théoriques,
aux savoir-faire ou aux utilisateurs, en un dispositif capable d'intéresser. Le
célèbre modèle linéaire, par lequel sont distinguées des étapes successives
dont l'ordre chronologique ne peut être bouleversé, est le plus mal adapté qui
                                                
9 La littérature consacrée à l'innovation et qui utilise la méthaphore darwinienne et les deux notions
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Le    processus     d'innovation,  Culture Technique , n°10, Juin 1982, pp. 263-77 . Une version plus
élaborée et plus ambitieuse, mais guère plus convaincante est développée par R. Nelson et S. Winter
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10 La notion de lignée est très souvent utilisée par ceux qui étudient l'évolution des technologiques.
Les ouvrages de référence sont évidemment: G. Simondon,     Du       mode       d'existence      des       objets
techniques   , Aubier, Paris (1958); A. Leroi-Gourhan,    Le      geste     et    la     parole    ,(2vol),Albin Michel,
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7soit pour rendre compte de ce mouvement erratique. Nous proposons de lui
substituer le modèle tourbillonnaire qui permet de suivre les multiples
négociations socio-techniques qui donnent forme à l'innovation.
Un des exemples les plus représentatifs de ce processus tourbillonnaire qui
multiplie les épreuves  est la mise au point du célèbre Macintosh11. Où naît
l'idée? Dans la tête d'un vieil ingénieur d'Apple qui croit en un micro pas cher
et facile d'emploi. Ces objectifs sont suffisamment simples et clairs pour
indiquer ce sur quoi doit porter l'effort. L'automatisation de la production
semble une nécessité absolue dès lors que l'on veut casser les prix. Une équipe
est rapidement constituée qui comporte des ingénieurs du soft et du hard, des
commerciaux, des designers, des ingénieurs de production... Tout celà sous la
houlette du fameux Steve Jobs. C'est là, au sein de cette équipe soudée et
polyvalente, que le Mac va prendre corps. Sous la direction de Jobs l'équipe
devient rapidement aussi compacte et intégrée que le Mac devait l'être. C'est
que la forme d'un objet technique dépend très directement de l'identité des
acteurs qui participent à son élaboration et de la nature des relations qu'ils
entretiennent. Avant le Mac, les micro comportaient plusieurs circuits
imprimés, enfichés séparement et spécialisés. Par la seule présence
d'ingénieurs de fabrication, introduits dans l'équipe pour préparer
l'automatisation de la production, voilà une nouvelle génération de micros
qui ne comportent pas plus de deux circuits intégrés: en réduisant le nombre
des enfichages le montage est simplifié et de plus la vitesse de l'ordinateur se
trouve sensiblement augmentée. De même les quotidiennes discussions avec
les commerciaux conduisent à un générateur de son à quatre voix qui utilisent
efficacement certaines des propriétés de la machine. L'usine de fabrication est
conçue en même temps que l'ordinateur qu'elle fabriquera… L'innovation
prend forme par ce mouvement rapide, ces allers retours incessants, favorisés
comme dans les tragédies classiques par l'unité de lieu, qui vont de
concepteur au commercial, du designer au créateur de logiciels. Les phases ne
sont pas soigneusement séparées, elles sont consciencieusement embrouillées.
C'est un imbroglio d'où émergent des formes successives qui matérialisent,
par choix techniques interposés, le résutat de tous les compromis passés, c'est-
à-dire de tous les intéressements réussis (Fig 2).
Dans ce schéma l'innovation se transforme en permanence au gré des
épreuves qu'on lui fait subir, c'est-à-dire des intéressements qu'on
expérimente. Chaque nouvel équilibre se trouve matérialisé sous la forme
d'un prototype qui teste concrètement la faisabilité du compromis imaginé.
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8Smith prétend qu'il n'est pas nécessaire de prévoir un contrôleur séparé pour
la souris du Mac. Personne ne le croit. Il ne cherche pas à convaincre
autrement qu'en revenant quelques jours plus tard avec un proto qui marche.
Les commerciaux affirment que personne ne veut de Post-it. Art Try monte
une expérience, pourquoi utiliser un autre mot, qui prouvera le contraire. Le
premier prototype réalisé est parfois, mais rarement, suffisamment
convaincant. En général plusieurs passes sont nécessaires. A chaque boucle,
l'innovation se transforme redéfinissant ses propriétés et son public. C'est
ainsi qu'Eastman, parti pour concevoir un appareil et des produits destinés
aux photographes professionnels,  se trouve rapidement confronté à  des
réactions de refus12. Plutôt que de s'entêter dans une stratégie qui promet
d'être difficile, il réoriente ses investigations et par dérives successives définit
un nouveau produit, le boîtier facile d'emploi, et une nouvelle catégorie
sociale, le photographe amateur. Comme on le voit, ce tourbillon créateur
peut s'étendre très loin, faisant naître dans un cas un groupe social qui
n'existait pas et conduisant dans l'autre cas à la première usine de micro-
ordinateurs complètement automatisée.
Etre préparé à se lancer dans plusieurs passes successives, sans pour autant
transformer ce principe en règle intangible: c'est dans cette formule qui
n'exclut pas le modèle linéaire (dans certaines circonstances il est
stratégiquement adapté) que tient l'art de l'innovateur. Par contre le modèle
linéaire établi en dogme ou en règle d'action ("Résolvez d'abord les
problèmes techniques et on s'occupera ensuite du marché"), rend difficiles les
éventuelles adaptations qui devraient être réalisées en cours de projet pour
tenir compte, par exemple, d'évolutions techniques inattendues, de
changements dans les attentes des usagers ou des variations de stratégie des
concurrents. Comme dans le jeu du Scrabble il faut être prêt à  tenir compte
de l'état du plateau que modifie en permanence les coups joués par les
adversaires. Parfois il est préférable de changer de combinaisons, c'est-à-dire
de  redéfinir le produit, pour profiter d'une opportunité,  plutôt que de
s'obstiner à passer son tour en attendant l'hypothétique occasion qui
permettra de placer le mot complet qu'on a préparé sur son chevalet.
 Dans le modèle linéaire, la seule possibilité d'adaptation, si celle-ci s'avère
nécessaire, est la complexification progressive du projet et des dispositifs sur
lesquels il débouche: ainsi connaît-on des robots qui deviennent de plus en
plus monstrueux au fil des mois, parce qu'on a refusé de revenir sur la
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9conception initiale pour  tenir compte des difficultés rencontrées. Le modèle
linéaire conduit tout droit à la stratégie  bien connue de la fuite en avant.
Pendant (trop) longtemps, l'innovation vit dans un monde cotonneux et au
moment où le contact avec les dures rigueurs économiques et sociales
provoquent un soudain traumatisme, il est trop tard; plus le temps a passé,
plus les investissements matériels et affectifs se sont solidifiés et plus il est
déchirant, voire impossible, de revenir en arrière: c'est ce qu'on appelle "avoir
laissé passer sa chance". A l'inverse le modèle tourbillonnaire, et les
transformations socio-techniques qu'il favorise, érige l'art du compromis et la
capacité d'adaptation en vertus cardinales. Foin de la perfection obtenue à la
fin des temps. Le temps passe qui produit des irréversibilités, sature le plateau
du scrabble, redistribue les pions et les ressources, et tout change et vous
arrivez trop vieux dans un monde trop jeune. Dans le modèle tourbillonnaire
l'innovateur collectif, au lieu de retarder les sanctions et les jugements, suscite
toutes les critiques et toutes les objections, même si, sûr de lui et de sa
stratégie, il décide en toute connaissance de cause de ne pas en tenir compte.
La distinction si courante entre tests techniques et tests d'utilisation est abolie
puisque l'innovateur est prêt à jouer sur les deux registres, à surmonter les
réticences de certains utilisateurs en modifiant la conception technique de son
innovation, à éviter des investigations scientifiques incertaines en changeant
son public pour identifier celui qui se satisfaira de l'innovation en l'état. Il faut
être à tous moments prêt à brûler ce que l'on  adorait. Si le mot recherche
s'applique à l'innovation, c'est dans ce sens précis, de la recherche des
évaluations  et des épreuves de toutes sortes auxquelles on désire se
soumettre. Et cette recherche, la seule qui mérite ce nom, est la plus difficile et
la plus douloureuse qui soit.
Le difficile choix des porte parole
Certains mythes ont la vie dure. On connaît celui qui entoure l'oeuvre de
Mendel, dont on persiste à croire qu'elle fut méconnue en son temps malgré
toutes les preuves historiques contraires13. Edison n'échappe pas à ce destin
funeste qui se saisit des grands inventeurs: il devient le bricoleur de génie qui
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du fond de son laboratoire concocte les innovations qui vont bouleverser le
monde entier. Edison n'a rien d'un professeur Nimbus autodidacte. Tel que
nous le décrit T. Hughes dans son passionnant livre concacré à l'histoire de
l'électrification des USA14, c'est à Rastignac qu'il fait songer, à un Rastignac
qui se serait écrié un de ces soirs où s'expriment les plus secrètes ambitions: à
nous deux l'Amérique! Hughes a reconstitué minutieusement, en consultant
notamment les carnets de notes d'Edison, les moindres péripéties qui ont
jalonné cette véritable épopée des temps modernes. La fresque obtenue est
impressionnante. Au départ une certitude et une volonté tenace: remplacer le
gaz par l'électricité comme source d'éclairage domestique. Ce que fait ensuite
Edison  ne ressemble que de très loin à ce que l'on imagine. Edison est tout
sauf un bricoleur de génie. C'est un organisateur, un entrepreneur, un
stratège, un chercheur, un homme de relations publiques, et si génie il y a,
c'est dans cette capacité de passer d'un rôle à un autre  et de jouer chacun
d'entre eux avec un égal bonheur, qu'il faut le placer.
Par quoi croyez-vous qu'Edison commence? Par la fin, bien évidemment.
Il met avec application la charrue avant les boeufs. Pourquoi se lancer  en effet
dans une entreprise difficile si personne n'y croit. Au lieu d'étudier la
faisabilité technique de son projet,  ce qui au pays de Descartes serait
considérée comme un comportement rationnel, il se  répand en déclarations
fracassantes, en conférences de presse. Son message, qu'il martèle jour après
jour, est simple: l'électricité est l'énergie de l'avenir, le gaz est en survie, les
réseaux sont pour demain. Grâce à cette  fantastique opération publicitaire, il
prépare l'opinion en même temps qu'il la teste. Personne ne crie à la
mystification. La moitié du chemin est parcourue: si jamais Edison se lance
dans l'électrification, on ne le considérera pas comme un fou dangereux! Ce
n'est qu'une fois réalisé ce premier test qu'il entame la seconde étape:  celle de
la mise en chantier d'un laboratoire. Il l'établit à Menlo Park, loin des fureurs
de la ville. Le plus difficile reste à faire, non pas résoudre les problèmes
techniques mais recruter ceux qui vont décider du succès ou de l'échec de
l'entreprise. A nouveau un coup de génie. Edison bricoleur génial? Vous riez.
Edison ferait pâlir  les cabinets de recrutement les plus renommés!  Il
rassemble une brochette impressionnante de scientifiques de haute volée.
D'abord un certain Upton qui a fait des études poussées en mathématiques et
en physique aux USA et en Allemagne. Puis Jehl qui est un cumulard: de
nombreux et prestigieux diplômes tous plus impressionnants les uns que les
autres en physique, en mathématiques et en chimie. Ces deux-là il les
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embauche pour travailler à la mise au point des dynamos. Il recrute
également un spécialiste de la mécanique, un spécialiste des transmissions et
des génératrices, et enfin un expérimentateur confirmé. Les hommes sont
importants, mais d'autres ressources sont nécessaires. Il achète machines
outils, matériel de chimie, instruments scientifiques haut de gamme... Il
aménage une bibliothèque où sont rassemblés toutes les revues et tous les
livres dont son équipe aura besoin. Jehl est désigné pour lire
systématiquement les publications scientifiques et technologiques qui sont
publiés à travers le monde sur les sujets qui les intéressent. Enfin il embauche
un juriste pour s'occuper des questions de financement:
" Vous permettrez de construire et de doter largement le laboratoire dont
le monde a besoin, un laboratoire tel que personne n'en a j a m a i s
v u "
Nous sommes loin du bricoleur solitaire.  Edison crée une équipe et lui
donne les moyens de travailler. Mais l'on aurait tort de limiter son rôle à celui
d'un simple organisateur, d'un habile gestionnaire. Il ne suffit pas de recruter
les meilleurs, d'acheter du beau matériel. Ceci, un bon ingénieur généraliste à
la française en serait parfaitement capable. Si Edison était de cette espèce là, il
gérerait les entreprises existantes, il ne s'engagerait pas dans un corps à corps
terrible avec la société américaine. En recrutant tel ingénieur, tel scientifique,
en choisissant les livres et les revues de la bibliothèque, en décidant d'acheter
telle machine, Edison ne se contente pas de gérer, il fait des choix scientifiques
et techniques stratégiques, à vrai dire il fait déjà de la recherche. Qu'il se
trompe de spécialité, qu'il oublie les bonnes revues, qu'il passe à côté d'une
technique prometteuse et c'est son projet qui est remis en cause. Qu'au
contraire il fasse les bons choix et le voilà placé sur la bonne trajectoire. Tout
se joue à ce moment précis; après il n'aura plus qu'à gérer, qu'à expérimenter.
Edison, c'est son ambition, veut transformer la société américaine, la faire
passer de l'éclairage au gaz à l'éclairage électrique. Face à lui des compagnies,
des municipalités, des consommateurs... qui sont prêts à lui rendre la vie dure,
à faire capoter son projet. Un homme sensé devrait abandonner. Edison
construit Menlo Park; et il prétend qu'avec cet outil dérisoire, à 10 contre
quelques millions, il va l'emporter. Dérisoire, Menlo Park? Allons donc! Une
véritable machine de guerre. Ce que crée Edison ce n'est pas une
infrastrusture de qualité pour conduire de bonnes recherches, c'est un
microcosme qui représente sous une forme simplifiée mais fidèle toutes les
forces, tous les alliés qu'il lui faudra enrôler pour transformer une société
entière.
12
Edison a pris soin de rencontrer les journalistes, ceux qui font l'opinion. Il
ne se passera pas un mois sans qu'il les invite, avec des responsables
municipaux, à Menlo Park pour leur faire suivre ses progrès. Les medias et les
décideurs sont à ses côtés. Voilà de premiers renforts. Viennent ensuite la
physique de pointe, la chimie, l'électrotechnique, les mathématiques, la
technologie des transmissions. Ce secours, Edison l'obtient grâce à ses
recrutements judicieux. Quant à la recherche en cours et à ses découvertes,
peut-être utilisables, Edison la tient grâce à sa bibliothèque, pièce maîtresse
du dispositif qu'il a imaginé. Et l'argent des banquiers  dont s'occupe Lowrey.
Microcosme, Menlo Park? Oui, mais pas n'importe quel microcosme. Avec lui,
Edison tient toute l'Amérique ou plutôt tout ce qui dans l'Amérique et dans le
monde entier est crucial pour la réussite de son projet. Il a à ses côtés la
science faite, la science en train de se faire, les équipements, la finance, le droit,
l'opinion et les municipalités. Menlo Park est perdu dans la campagne, et
pourtant Menlo Park est branché sur tous les réseaux qui comptent. Menlo
Park n'est pas à la périphérie mais au centre du monde et de la société
américaine. Grâce à son génie, celui qui l'a conduit à imaginer et à constituer
son laboratoire comme il l'a fait, Edison tient l'avenir dans le creux de sa main.
Ecoutons la leçon d'Edison. Le destin de l'innovation, son contenu mais
aussi ses chances de succès, résident tout entier dans le choix des
représentants ou des porte parole qui vont interagir, négocier pour mettre en
forme le projet et le transformer jusqu'à ce qu'il se construise un marché.
Changez le recrutement, oubliez la bibliothèque, installez d'autres
équipements, et c'est au mieux une autre innovation qui voit le jour et au pire
pas d'innovation du tout. Ceci est la conséquence du modèle de
l'intéressement et des compromis socio-techniques sur lesquels il débouche.
Puisque l'innovation va, au gré des réactions qu'elle suscite, de négociations
en négociations et de redéfinitions en redéfinitions, tout dépend de l'identité
des protagonistes qui sont mobilisés: dites moi avec qui et avec quoi vous
innovez et je vous dirai en quoi consiste vos innovations et jusqu'où elles se
répandront. D'où l'importance de la notion de  représentativité. Lowrey sera-
t-il capable de transmettre à Edison les attentes et les inquiétudes des
banquiers, de telle sorte que celui-ci puisse en tenir compte et fasse évoluer
son projet de manière à les intéresser durablement? Upton et Jehl seront-ils
en mesure de mobiliser  parmi les connaissances scientifiques  les plus
récentes, celles qui sont indiscutables? Claudius lors de ses voyages en Europe
sera-t-il à même de déceler sans ambiguïté parmi toutes les génératrices en
cours de développement celles qui déboucheront? On retrouve les situations
d'incertitude par lesquelles nous avons commencé. Mais elles concernent
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maintenant le choix des interlocuteurs ou des collaborateurs qui vont
participer à l'élaboration de l'innovation. Et la question en suspens est d'une
nature radicalement nouvelle. Est-ce qu'en écoutant tel scientifique que j'ai
choisi comme collaborateur, est-ce qu'en faisant confiance à tel spécialiste du
marketing, est-ce qu'en croyant tel sondage, est-ce qu'en reprenant les
résultats présentés dans telles revues, je m'engage dans une redéfinition de
mon projet qui multiplie le nombre d'alliés que j'intéresse au lieu de m'isoler
de plus en plus? Les usagers, les électrons, les concurrents, les banquiers vont-
ils vraiment agir comme l'affirment tous ces porte parole qui m'entourent et
dont je ne sais pas vraiment s'ils sont représentatifs, c'est-à-dire s'ils ne vont
pas être démentis dans les instants suivants par tous ceux, électrons,
consommateurs, banquiers, au nom desquels ils prétendent parler15. Toutes
ces informations, toutes ses assurances méritent-elles d'être crues?
Voilà où gît l'incertitude. L'innovateur qui réussit est celui qui arrive à la
maîtriser en choisissant les bons interlocuteurs. Choix stratégique qui dépend
du projet en cours mais qui suppose aussi cette irremplacable intuition qui fait
que dans certains cas on a l'impression d'un faisceau de présomptions qui
rendent crédible ce discours singulier tenu par un être unique. Ce n'est
qu'après coup, mais seulement après coup, que l'on saura sans ambiguïté si
les porte parole retenus étaient légitimes.
"Les formules tautomériques que j'avais copiées dans le livre de Davidson
n'étaient pas selon Jerry, correctement reproduites. Ma réponse immédiate
que plusieurs autres textes représentaient aussi la guanine et la thymine sous
sa forme énolique, n'entama pas l'opinion de Jerry. Il affirma joyeusement que
pendant des années les organiciens avaient arbitrairement préféré certaines
formes tautomériques à certaines autres sous les prétextes les plus futiles. En
fait, les manuels de chimie organique étaient jonchés de reproductions de
formes tautomériques hautement improbables. L'image de la guanine que je l u i
mettais sous le nez était à peu près du vent"
Ainsi Watson raconte-t-il dans La double Hélice la situation difficile dans
laquelle il se trouve au moment même où il croyait toucher au but16. Il a avec
lui tous les manuels de chimie de l'univers, il a avec lui un modèle de double
hélice enfin cohérent. Seules font obstacle ces objections que lui lance en
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souriant son collègue de laboratoire. Qui doit-il croire? Qui doit-il satisfaire? Il
ne s'agit pas d'une affaire de sentiment, mais d'une question stratégique. Qui
parle légitimement au nom de la chimie des acides aminés? Tous les manuels
qui donnent à l'unisson certaines formules tautomériques? Jerry qui, tout seul
et il en est fier, penche pour une autre configuration? On hésiterait à moins.
Une erreur peut être fatale. Si l'on décide mal, c'est la chimie dans son entier
qui se retournera contre vous et vous retirera le prix Nobel pour lequel vous
courez. Watson finit par opter pour son collègue qui devient à ses yeux le
porte parole légitime. Il choisit de repartir à zéro, de détruire sa belle
construction, de considérer les manuels les plus prestigieux comme des tissus
d'erreurs.
"Comme il avait travaillé au Cal Tech pendant de nombreuses années sur les
structures des petites molécules organiques, je ne pouvais me leurrer et
croire qu'il ne saisissait pas notre problème. Pendant les six mois où i l
partagea notre bureau, je ne l'avais jamais entendu s'exprimer sur des objets
dont il ne connaissait rien"
Fantastique retournement. Quelques présomptions, quelques indices
suffisent à réduire à néant des mois de travail! Génial,  mon cher Watson.
Mais pas du génie qu'on prête aux grands savants dans le pays de Descartes.
Du génie du négociant ou du revendeur, qui risque tout parce qu'il croit être
sur un bon coup sans en avoir la certitude. Un bon chercheur eût ignoré Jerry.
Un inventeur le croit: c'est toute la différence. Humaines, la science et la
technologie. Oui, trop humaines, et dans le sens le plus profond qui soi. Pas
d'innovation, pas d'invention qui ne se développe sans ce pari initial, sans cet
acte de confiance élémentaire, qui définit notre relation à autrui, et qui conduit
à tenir pour légitimes les porte parole avec qui vous vous apprêtez à négocier
votre projet d'innovation.
Microcosme-macrocosme
En comparaison du choix des intermédiaires qui vont mettre en forme
l'innovation, le reste  ressemble à une partie de plaisir. D'abord la gestion,
dont on fait des gorges chaudes. Edison est en avance sur tous les prix de
l'excellence. Menlo Park, grâce à son éloignement des lieux de distraction,
devient une véritable communauté. On y vit en famille, on y travaille
collectivement sans se préoccuper des horaires règlementaires, on y goûte
tous les plaisirs de la vie. La règle est simple: une fois recrutés  les porte
parole, dont le poids en alliances supposées est considérable, les faire interagir
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en permanence. C'est de leurs négociations constantes, des épreuves de
toutes sortes qu'ils s'infligent les uns aux autres, des exigences contradictoires
qu'ils s'imposent mutuellement que dépend le sort de l'innovation. En
négociant le projet, en le transformant pour qu'il soit convaincant  à
l'intérieur de Menlo Park  ils préparent collectivement son succès à
l'extérieur de Menlo Park. Car si les porte parole, les intermédiaires de
toutes sortes ont été bien choisis, le microcosme que constitue le laboratoire
représente dans toute sa richesse et sa complexité le macrocosme que forme
la société américaine, en sorte que les solutions acceptables pour le premier le
sont également pour le second. Comme dans les cosmologies antiques, de
secrètes et hypothétiques correspondances ont été tissées ente les deux. C'est
d'elles, de leur validité et de leur solidité, que dépend la réussite de
l'entreprise. La vie communautaire ne suffit pas, la bonne circulation de
l'information non plus, car  in fine  la réussite ou l'échec sont suspendus aux
porte parole mobilisés et au déroulement des négociations qui s'instaurent
entre eux.
Choisir les porte parole, c'est définir, ou mettre en oeuvre, des orientations
stratégiques, mais c'est également choisir ce sur quoi on innove et les
problèmes qu'il va falloir résoudre. Là encore l'aventure d'Edison est
exemplaire. Lisons ses carnets de travail. Edison commence par une analyse
économique détaillée: étant donné le prix du cuivre et compte tenu des coûts
de production et des coûts de gestion prévisibles (Edison inclut dans cette
évaluation le prix des batiments, celui des chaudières et des installations
annexes, celui des conduites électriques et des compteurs, il n'oublie pas de
comptabiliser tous les frais salariaux allant jusqu'à inclure les salaires du
chauffeur principal et celui du chauffeur adjoint...), l'avenir de l'éclairage
électrique face au gaz  nécessite l'utilisation de fils de faible section de manière
à diminuer autant que faire se peut la quantité de cuivre employé. Edison qui
vient de donner une brillante leçon d'analyse économique, se retourne alors
vers les scientifiques et les ingénieurs. Le problème qu'il  leur pose est
parfaitement clair: comment réduire la section de fils sans augmenter les
pertes en ligne dues à l'effet Joule? C'est là que Menlo Park démontre son
efficacité. Tout le savoir scientifique de l'époque est mobilisé pour apporter la
réponse. Combinant la loi de Joule et la loi d'Ohm, Edison entrevoit la
solution:
"C'était le moment de crier Eureka: il comprit, en effet, qu'en augmentant la
résistance du filament, il augmentait la tension, laquelle était liée à
l'intensité... Les spécifications des lampes du système Edison étaient donc les
suivantes: 100 watts,100 volts, 100 ohms. D'où le temps qu'il passa à
chercher un filament à haute résistance. Mais l ' i nvent ion
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remarquable, ce fut la déduction logique; le filament, lui, ne fu t
qu'affaire d'essais empiriques. "
L'analyse socio-technique conduit à l'invention capitale du filament à haute
résistance. Celle-ci n'est pas le fruit d'une intuition géniale. Elle est le produit
d'une activité hautement stratégique et réfléchie qui aurait été tout
simplement impossible, si dans le même lieu n'avait pas été réunies à portée
de main et d'intelligence des compétences et des inquiétudes de toutes sortes,
allant de l'économie à la physique fondamentale  en passant par les savoirs de
la gestion et la technologie. Mélange des genres, variété des interrogations et
des savoir faire, mais organisés autour d'une volonté stratégique bien précise:
le remplacement de l'éclairage au gaz par l'éclairage électrique.
"La méthode d'invention d'Edison était un mélange d'économie, de technologie et
de science. Les carnets de notes d'Edison mêlent des pages de calculs
économiques et des pages de résultats expérimentaux, et parmi ces dernières
on trouve des explications raisonnées et des hypothèses à base scientifique: le
tissu est sans couture. Son originalité et son efficacité rés ident
autant dans cette synthèse que dans l'exploitation qu'il sut f a i r e
des installations de recherche de Menlo Park"
Cet exemple montre à quoi tient l'impressionnante efficacité de la
recherche scientifique. La force d'Edison réside dans cette faculté d'introduire
dans le jeu économique des ressources et des réalités nouvelles. Cela est
banal, mais essentiel: le chercheur, à la différence de tous les autres acteurs
sociaux, a la capacité de bouleverser les règles du jeu. En inventant un
filament à haute résistances, en lancant une lampe puissante et qui consomme
peu d'électricité, Edison et ses collaborateurs affaiblissent la position des
compagnies qui distibuent le gaz d'éclairage. Avant la découverte, elles
disposaient d'un monopole total; après la découverte, elles se trouvent
soumises à une concurrence inattendue, aussi inattendue, que le filament à
haute résistance. Le laboratoire est l'atelier d'où sortent ces nouvelles troupes
qui jetées sur le marché renversent les positions les mieux établies. Mais cette
irruption ne se fait pas au hasard.  Elle est le fruit d'un calcul stratégique. S'il
suffit d'un filament de carbone pour bouleverser la technologie  et l'économie
de l'éclairage, c'est parce que tout se joue là sur ce terrain patiemment
reconnu par Edison. Qui tient le filament tient le marché. Edison a traduit un
objectif commercial en problème de recherche: pour électrifier l'Amérique il
suffit d'avoir un filament à haute résistance. Cette traduction est le résultat
d'une analyse socio-technique qui eût été impossible sans la présence, à Menlo
Park, de tous les porte parole rassemblés par Edison.  Etablir un laboratoire,
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désigner tous ces porte parole et ces intermédiaires dont nous parlions
précédemment, ce n'est pas seulement se donner les moyens de résoudre des
problèmes complexes, c'est surtout et avant tout, se mettre en position de
formuler des questions pertinentes, c'est-à-dire de traduire une stratégie
économique en actions de recherche.
Gestion de l'innovation ou gestion des procès d'accusation?
Perdu dans ce monde de "brouillards et d'illusions",  l'innovateur ne peut
s'orienter qu'en s'efforcant, à travers négociations et compromis socio-
techniques, d'intéresser des acteurs de plus en plus nombreux.  Si recherche il
y a, c'est bien de celle-ci qu'il s'agit, de cette quête d'alliés de toutes sortes,
humains ou non humains, depuis le filament à haute résistance jusqu'aux
journalistes chargé d'alerter l'opinion publique. Le laboratoire est un des
instruments priviligiés de cette quête tous azimuts.
Ces négociations en tous genres sont conduites, non pas directement avec
l'ensemble des interlocuteurs concernés, mais avec quelques délégués,
quelques porte parole judicieusement choisis. Qu'il s'agisse d'identifier le
comportement des électrons ou des enzymes, de cerner les attentes des
consommateurs ou  la stratégie des concurrents, l'innovateur ne peut que s'en
remettre à quelques (trop) rares interlocuteurs dont il ne sait jamais
complètement de qui ou de quoi ils sont représentatifs et s'ils le sont
vraiment. Le doute, la confiance, puis la gratitude et l'admiration, ou au
contraire la suspicion, la défiance et bientôt la haine, sont au coeur de
l'innovation. Ces passions ne viennent pas parasiter le travail de l'ingénieur
ou du chercheur: elles en sont les éléments constitutifs les plus intimes et les
plus fondamentaux. C'est pourquoi il est vain de vouloir séparer les facteurs
humains et les facteurs techniques, les passions et la raison. Comme il serait
vain dans les tragédies shakespeariennes de dissocier le crime de la conquête
du pouvoir, de retirer à Lady Macbeth l'ambition mortifère qui l'entraîne à
pousser son époux sur le trône. Innover c'est  jouer des hommes contre
d'autres hommes, c'est-à-dire récuser certaines analyses ou prévisions pour
en accepter d'autres, que l'enjeu soit de prévoir une réaction chimique ou la
réaction d'un marché. Pour tracer son chemin l'innovateur juge en
permanence les êtres qu'ils rencontrent ou avec lesquels il travaille: il y a ceux
qui vont trahir ou qui ont déjà trahi, ceux qui disent la vérité et ceux qui
mentent, ceux qui sont des fidèles ou des inconditionnels et que l'on est décidé
à croire en toute occasion, il y a les tièdes et les opportunistes dont on se
méfie mais qu'on ne peut prendre le risque d'ignorer. Peu importe qu'il
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s'agisse d'établir ce que peuvent ou veulent le charbon, les électrons, les
chercheurs, les commerciaux, les concurrents ou les consommateurs. Le tout
est de savoir sur qui et sur quoi on peut compter pour mener à bien tel projet,
mais aussi de prévoir la façon dont seront redistribuées les alliances si on
décide de le transformer. C'est pourquoi toute décision s'accompagne
fréquemment d'accusations proférées contre ceux dont on vient de négliger
l'opinion: " je ne me lance pas dans le développement des piles à combustible
car le labo de Beauregard raconte n'importe quoi et je doute sérieusement de
la compétence de ses chercheurs". X se trompe, qui devient rapidement, X  me
trompe: " alors que ces commerciaux étaient manifestement incapables
d'écouter les consommateurs, ils m'ont fait croire qu'ils connaissaient bien les
besoins des utilisateurs; ils m'ont égaré". Les procès d'accusation, dont nous
avons pu constater au CSI qu'ils forment la trame de l'innovation, ne sont pas
des formes arriérées de superstition ou de pensée magique. Ils constituent un
des rares outils d'analyse dont dispose l'innovateur pour asseoir ses décisions
ou expliquer, après coup, ses échecs ou réussites.
Si les accusations ne représentent pas un phénomène parasite, c'est parce
qu'elles constituent l'analyse par les acteurs eux mêmes du processus
d'innovation dans lequel ils sont engagés. Et cette analyse n'a rien
d'académique et d'abstrait. Elle est tout entière tendue vers la recherche de
l'efficacité. En effet, selon l'accusateur, l'identification des obstacles et  la
répartition des responsabilités vont aller dans un sens ou dans un autre. Si,
par exemple, l'idée parvient à s'imposer que les difficultés rencontrées par un
nouveau brûleur tiennent au charbon utilisé, et si personne ne se lève pour
prendre la défense du charbon, alors les actions à entreprendre vont tendre
naturellement à concevoir autant de brûleurs que de qualités  différentes de
charbon ou au contraire à  s'en tenir à une seule qualité. Si  au contraire
l'échec du brûleur est imputé à l'incapacité des chercheurs à résoudre les
problèmes techniques, et si ce discours s'impose, par absence de détracteurs,
alors les décisions s'orienteront naturellement vers une réorganisation des
équipes, vers le recrutement de nouveaux scientifiques. Les exemples
pourraient être multipliés. Ils montreraient tous que les discours d'accusation
sont  gros de choix stratégiques implicites ou explicites, puisqu'ils visent tous à
faire le départ entre les porte parole représentatifs et ceux qui ne le sont pas.
Mettre en cause, comme l'expression le dit, c'est chercher des explications et
dégager des règles pour l'action. Souvenons nous d'Edison: c'est en
choisissant les intermédiaires dont il s'entoure et en décidant de les croire qu'il
élabore dans le même mouvement sa stratégie industrielle et de recherche.
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Qu'on le veuille ou non la dimension stratégique de l'innovation s'exprime
toute entière dans ces accusations que nous croyons venues d'un autre âge.
Les discours d'accusation sont des hypothèses, de simples conjectures.
Imposer une accusation, c'est-à-dire imposer une certaine imputation des
responsabilités,  que l'on soit  potier dans le pays Zandé, ingénieur  chez
Péchiney ou paysan dans le pays de Caux, n'est jamais une partie de plaisir.
C'est une véritable épreuve de force  car il n'est pas facile de faire admettre à
tous que votre voisin ou votre collègue bloque votre projet ou fait tarir vos
vaches. Accusations et contre-accusations s'entrecroisent, dans une ambiance
de mise à mort. Chacun mesure sa force, et c'est à celui qui tient le plus
longtemps. Et soudain tout craque. Le maillon le plus faible saute: des
chercheurs sont remerciés, qui n'ont pu soutenir l'accusation, le licencié est
congédié car tous les autres suspects ont tenu bon, les sources
d'approvisionnement en charbon sont changées car un accord s'est établi
pour en faire un bouc émissaire. Les controverses interminables qui émaillent
la vie d'une innovation ne sont rien d'autres que le choc de ces discours
d'accusation, qui s'affrontent pour déterminer parmi les porte parole ceux qui
sont légitimes et ceux qui ne le sont pas, ceux qui sont dignes de confiance et
ceux qui mentent volontairement ou  sans  même s'en rendre compte. Et
comme dans le bocage, les mots qui circulent ont une force et une efficacité
qui leur sont propres17. Qui veut gérer l'innovation doit accepter de
s'immerger dans ce monde. La gestion de l'innovation commence avec  la
confrontation des divers discours d'accusation qui gouvernent les décisions
stratégiques.
                                                
17 J. Favret Saada,    Les     mots,   la     mort,   les    sorts   , Gallimard, Paris,
